MaPeriodista

El chamamé de los Hermanos Núñez

2011-08-19T10:56:00.001-03:00

Un largo camino ha recorrido el chamamé en este país que lo vio nacer.

Desde aquellos sones de “El rancho de la cambicha” y el sonido que sólo servía para bailar, zapatear y lanzar gritos de guerras al aire (los famosos sapucay) hasta llegar al Chango Spasiuk pasó mucha agua bajo el puente.
Ya no es más ‘ja-ja ja-já’ y ‘jo-jo jo-jó’.
Hoy es un estilo que se puede escuchar no sólo en Mercedes, Corrientes sino en lugares como Nueva York y que se comenta en revistas como la Billboard.
Ya no están esas historias truculentas sino la poesía profunda y emotiva que traspasa el alma de Marito Boffil que incluyen las pequeñas tragedias (la chica pide plata al novio y se va a la Capi’ y el tipo queda esperando: ‘chau tu plata’ dice la canción… una maravilla).
Y aun así hay que aclarar que esto tuvo sus primeros atisbos hace 20 años cuando Pocho Roch se largaba a decir y contar algo a través de este sonido.
El chamamé se recibió de música grande en el folclore nacional.
Hoy, cuando otras expresiones del mismo tenor languidecen en forma de boleros y música romántica (¿qué es si no el traspaso de la zamba al sonido ‘nochero’?) el chamamé sigue sonando genuino, puro, auténtico y con más polenta que nunca.
La juventud de estas tierras (todo Corrientes y Misiones) se apoderó con furia de sus compases y le dio un toque siglo XXI que demostró estar con la salud intacta. Y es capaz de meterle guitarras eléctricas, bajo, batería y lo que surge sigue siendo el auténtico, arisco y maravilloso chamamé que todos aprecian cada vez más.
Y para que no queden dudas de qué trata, el nuevo disco de Los Nuñez y Ruiz Guiñazú se llama así: Chamamé.
Los hermanos Nuñez son oriundos de Misiones (Campo Viera) y traen el chamamé en su sangre; Chacho Ruíz Guiñazú, mendocino de nacimiento y cordobés.
“Queremos abrazas a todos con estos sonidos de nuestra madre tierra –dicen en la presentación del disco-. Al público que siempre nos llena el alma con sus aplauso , a nuestras familias que siempre están presentes, a Campo Viera lugar donde vimos la luz y aprendimos a querer la tierra, la música, la naturaleza y el amor por estos sonidos”.

De eso se trata, pues.

Pocas canciones: salvo Mi pequeño amor (canción guaraní), lo demás es sonido puro, sin intermediación de la voz.
Y está Pindovy (tema 1), Tropero y acordeonista (tema 3) o el pegadizo El Alemán. Y también el tema 9 La Serruchada.
El CD viene con un bonus: dos videos, Primera cebada y Pindovy.
Hay una galopa Cuando sale el sol y el schotis Colonia Alberdi que aportan lo suyo.
Un chamamé bien vivo en el Nordeste

El doctor trae unas medicinas para la tristeza

2011-08-19T10:51:00.001-03:00

Ahí viene el Doctor Casas, toma el piano y lanza unos compases bluseros tremendos.

Son los mismos que hace 30 años utilizaba un negro de vozarrón impresionante y que tocaba la trompeta. Se llamaba Louis Armstrong y le decían Satchmo.

Y comenzaba cantando: “I went down to the St. James Infirmary I saw my baby there Streched out on a cold white table, So sweet, so cold, so fair”.

Hoy Satchmo ya no está más en éste que él consideraba “What a wonderful world” y anda con su trompeta por otros pagos.

Pero Hugh Laurie insiste en que el jazz y el blues merecen otra oportunidad.

“Como cantante es muy buen actor”, dirá algún cínico por ahí.

Sin embargo, Let them talk merece un destaque.

Es verdad, el que todos conocen como el Dr House de la serie tenía este berretín: hacer música de negros.

Y el homenaje le sale bien.

Él mismo lo advierte: “No nací en Alabama en 1890. Puede que ya se hayan dado cuenta. No me alimenté con polenta ni coseché para un patrón, o anduve montado en un vagón de tren. Ninguna gitana le vaticinó algo alguna vez a mi madre cuando nací, y no hay ningún bicho satánico en mi camino… hasta donde sé. Dejen que este disco muestre lo que en realidad soy: un inglés de clase media, transgrediendo abiertamente las melodías y la música del mítico sur americano”.

Más claro, échele Coca Cola.

Amigos un disco de blues en el siglo XXI parece un despropósito. Es como pensar un disco de tangos ¡con guitarras! Interpretado por un gallego (pero no de Galicia, sino de cualquier parte de España).

no me gusta mucho la voz que tiene para blues. Aunque no canta mal. Además me cuesta mucho abstraerme del personaje, lo escucho y me parece que esta cantando un tema dentro de un capítulo del programa. Lo mismo me pasó cuando leí la novela que él escribió.

Es verdad: su voz no llega a las pantorrillas de Louie pero se defiende. Y después está la selección de temas y la calidad de los acompañantes: el guitarrista canadiense Kevin Bright sobresale junto al Steel-guitar Greg Leisz. El baterista es muy bueno y la tristeza infinita de Buddy Bolden’s Blues (homenaje al padre del Jazz, dice Laurie) o el Six cold feet donde el saxo tenor de Levon Henry la “rompe”.

En After you’ve gone el piano del propio House, perdón Laurie, junto al violín de Craig Eastman se destacan maravillosamente.

O Irma Thomas en John Henry o la vibrante Swanee River un old fold de 1851! Maravilloso, con piano, palmas y una tabla de lavar.

No se puede dejar de recomendar este maravilloso álbum, un homenaje a la música de Estados Unidos con todos los matices que puedan imaginarse

No es un seleccionado, pero la pasamos ¡boom-ba!

2011-08-15T18:12:00.000-03:00

Ahí estamos!
Son dos fiestas al año.
Una en pleno invierno (Gladys cumple el 10) y la mía que es a fines de noviembre (casi siempre, calor).
Y la pasamos más que bien.
El plantel de participantes es bastante estable.
Ahí están posando algunos "jugadores".
(De izq a Der.) Omar Azerrad (acuclillado), Pepe y Luisa Arenhardt, María Isabel Ghiglione, Esteban Romagosa, Ego, Gladys, Elida Árenhardt de Romagosa y Luis Arenhardt (cuñado... hay uno solo...ja-ja). Las reuniones se estiran hasta altas horas y los comentarios son interminables. Esto sería por mis primeros 50 años, nada menos.

Buenas épocas: un poco de auto-mimo

2011-08-15T18:07:00.000-03:00

No puedo recordar de cuándo data esta foto.
Sólo puedo decir el "dónde".
Mar del Plata.
Aliado de la pareja y la familia.
Se nos ve bien, ¿verdad?
¿Cuántos años tendríamos?
Gladys unos 35 a 37 y yo entre 38 y 41.
En fin... ahora las arrugas y los kilos sobran.
En ese momento, posamos y no nos dimos cuenta lo bien que estábamos (en el buen sentido de la palabra, no?)

Cuando las chicas se disfrazaron de ucranianas

2011-08-15T18:03:00.000-03:00

Cuando mis hijas Gilda y Antonela se disfrazaron de ucranianas e integraron el ballet de la comunidad... fue hace mucho tiempo
Como se sabe Misiones tiene una fuerte presencia de estos eslavos provenientes del centro de Europa y a los que se los fusiona (junto a los procedentes de Polonia y los de Galitzia) bajo el común denominador de "Polacos".
Ahí estuvieron con sus pintorescas vestimentas y sus danzas saltarinas.
Duró un tiempo. Y quizá, más bien, ellas ni lo recuerden más allá de esta foto rescatada de algún álbum perdido.

Cambio de rumbo: el otro lado del mostrador

2011-06-01T11:25:00.001-03:00

Que hacer cuando se deja el trabajo de periodista, pero se pasa a ser el encargado de prensa?
Bueno, en esa estamos.
Estos dias Adepa critico los blogs.
Dos temas y una sola persona.
Solo quisiera imaginarme que diria mi amigo Hernan CAsciari, o sea el mejor bloguero del mundo.
Quiza el se fumaria un porro, pero como yo no lo hago a lo sumo le empujaria un buen malbec.
No creo que ayude, pero bueno: es lo que hay.
Deje el diario donde estuve 19 anios. Y se vienen nuevos desafios.
Hacer prensa.

Postales del 25: Sueños en celeste y blanco

2011-05-31T11:13:00.000-03:00

Las dudas de Cristina, el apriete de Moyano y el despelote de la oposición

El Mencho y Perruti salieron a levantar quiniela (French y Beruti no pudieron ir porque estaban cortando junto a un grupo de piqueteros la avenida de Mayo en reclamo a los fabricantes de paraguas para que les aumenten las comisiones). “Es que hay que laburar –dijo el Mencho- y la gente siempre tiene algún pálpito. ¿Señor...? Sí el 25 a la cabeza y redoblona con 11 porque ‘estamos medio-locos’ hoy… muy bueno, señor. Y ¡viva la patria aunque no caiga ni a los 10!”

Y Perruti intentaba cantar la Marsellesa. Pero no le dejaron porque era muy afrancesada.

Cristina se puso la escarapela en la solapa y unas cintas celestes y blancas en el pelo.

Y se miró en el espejo. “No está mal”, pensó. “Sólo que estas fiestas me recuerdan al ‘Flaco’ y él no está… Qué cosa, che…”

En su casa, Hugo Moyano hacía cambios en el aire con la mano como si estuviera manejando un camión: “Primera-segunda-tercera-cuarta-quinta a fondo y sexta!”, dijo y luego pensó. “No está mal… Hay que acelerar a fondo para pasar a todos,… “

“We are the champions of the World”, tarareó Mauricio Macri mientras acariciaba la panza de “la negrita” Awada, como cariñosamente llama a su esposa embarazada (oia, salió versito, dijo mi amigo Tito).

Ella en tanto, se lamenta en silencio. No sabe si enojarse con el fraseo fuera de tono de su marido o con el hecho de que no podrá ser primera dama.

“No podré ser como Inés Pertiné que hasta estudiaba inglés para poder ir a Holanda y participar en el casamiento de Máxima. Gran siete, che: Habrá que seguir vendiendo telas porque mamá dijo: ‘Nena, borque te casaste con el Mauricio, no bodés dejar de vender los cortes bara damas, eh…”… lamentaba para sí misma.

Pero después se quedó en silencio… “Claro que Inés no fue nada a Holanda. Y apenas si pudo ver a Máxima por televisión… Así que esto no está tan mal”.

Lilita se encomendó a todas las deidades existentes. “Siempre alguna ha de atender”, pensaba mientras pensaba en qué ponerse y verse más delgada en las fiestas patrias. “Van a creer que me comí todos los pastelitos y masas fritas de los negritos que andaban por la plaza de Mayo (y los buñuelos, y las empanadas calientes que queman los dientes y los asados a la parrilla y las carbonadas y los pucheros y los osubucos…)”, pensó mientras se embutía un vestido…

“Lo que pasa es que siempre admiré a Jimmy Hoffa y él es mi modelo”, pensó Moyano. “Y no está mal… nada mal. Primera-segunda-tercera-cuarta-quinta y sexta ¡a fondo!

Claro que Jimmy fue un valiente sindicalista que enfrentó al patotero irlandés ése, el presidentito católico y su hermano, el taradito Fiscal del Estado que andaban tras él. Todos ellos fueron quedando por el camino”, pensó Hugo al recordar a Hoffa. “Menos él, claro que tuvo que ir en cana, luego. Y que después pudo salir… Eso sí, después que salió de la cárcel… no sé qué pasó. Pero desapareció así como así. Y nunca más lo volvieron a ver… qué cosa… No está mal, eh…”

“El 25 de mayo es como Boquita…”, pensó Mauricio. “Hay quilombo pero todo termina en fiesta… Hacemos un poco de cabaret y luego, todos contentos. Así es nuestro país. Hay que darle de qué hablar a los programas de la tarde. Y para eso estamos nosotros… los políticos…No está nada mal, eh”

En el Brasil, Dilma trató de meter unas cintas verdes y amarillas en su ensortijado pelo… pero no pudo.

Mientras le cantaba a un cuadro de Cristina “Voçé abusou” pensaba. “Esto es más difícil que secuestrar empresarios. ¡Eso era lindo y sencillo allá en los años 60, pucha digo cómo pasa el tiempo! Pensar que lo hicimos con tanto amor y ahora los empresarios me secuestran a mi y tengo que pelearme con mi amiga Cristina…”

Cristina salió al balcón, Lilita paseó oronda por la avenida de Mayo y no había piquetes. El Mencho y Perruti decidieron no vender quiniela y se dedicaron a repartir escarapelas. Mauricio decidió cantar (un poco desafinado, eso sí) el Himno Nacional en karaoke de Charly García, y Hugo colocó cintas celestes y blancas en las antenas del camión…

Usted me dirá que estoy soñando… Puede ser… Pero soñar no cuesta nada, ¿verdad?

Ellos sí que saben ponerla: El turno de los economistas

2011-05-31T11:11:00.000-03:00

Se llevan a las mujeres más deseadas por los argentinos. Qué tienen y por qué seducen. Una nota aclaratoria de los fenómenos del amor

Mi amigo Segismundo decía con un poco de envidia: “¿Qué tienen los economistas que no tenga yo...?”

Es claro que está celoso. Y no es para menos.

Luli Salazar, llena de curvas y rubiedad, con esa boca inmensa como el Río de la Plata y muerta de amor, confesaba sus cuitas por el Golden boy Martín Redrado. ¡Y el tipo se daba el lujo de rechazarla!

La Malparida de Juanita Viale andaba a los arrumacos con Martín Lousteau, mientras su marido quedaba cuidando los chicos en casa.

Y entre tanto, Amado (con ese nombre, por favor) Boudou se trepa cada noche a su Harley y anda cantando por los restobares de Baires mientras seduce a muchachas encandiladas con su look for-ever-young.

“Así no se puede, che”, lamentaba Segismundo, que estudió muchos años para abogado. “Creo que elegí mal”… Claro que ni siquiera se recibió.

Y mi viejo conocido Néstor reflexionaba sobre el caso Juanita. “Lo que me impresiona es que los supuestos y famosos atributos del ‘Manguera’ parece que no sirvieron para nada…”

Y ahí está. A Juanita ya la llaman Resolución 125 porque es la que tumbó a Lousteau…”

“Yo creo que todo el lío lo inició Marcos Aguinis –acotó mi viejo conocido José Literato-. Resulta que hace tres años escribió una novela sobre la revolución cubana. Y la morocha más linda de la isla, una morena impresionante, llena de curvas e insinuante que es la flor más bella de la revolución, la hija de burgueses que abandona al marido y se va a pelear junto a Fidel y el Che… ¿de quién se enamora? ¡De un economista y encima argentino, para más datos! Te das cuenta.. ¡hay complot, viejo!”.

La curva del deseo y la pendiente del amor

Es que los economistas siempre fueron tipos serios, de traje y corbata y discurso armado.

Con cara de despistados (¿recuerdan a Juan Vital Sourrouille detrás de esos anteojos culo-de-botella?), andaban tropezando por la vida, como De la Rúa en programa de Tinelli.

Apenas si encontraban algo que decir sobre números, tasas, proyecciones de crecimiento y esas boludeces estadísticas. Pero ¿qué sabían de la vida? Nada, viejo.

Y resulta que hoy en día… ¡son más famosos que Riquelme y Palermo juntos!

Andan con las minas más deseadas y no se les toca el upite ni con tacuara añadida.

“No, pero ustedes están equivocados –intercedió Martín Gala, que haciendo honor a su nombre, salió a defender a los muchachos que hoy reemplazan a los jugadores de fútbol y los tenistas en la preferencia de las chicas top-. Los tipos tienen imaginación. ¿Recuerdan la historia de los tres tipos perdidos en el desierto? Uno era ingeniero, el otro químico y el tercero un economista. Tenían una lata de picadillo… Y no sabían cómo abrirla.

El químico dijo: “Buscaré entre las arenas algún elemento para producir una reacción química que trabaje como un ácido y derrita la tapa sellada de la latita…”

Y el ingeniero replicó: “Es medio complicada tu solución. Yo tengo un cinto acá. Con la punta de la hebilla, la haré más filosa para poder cortar y abrir la lata del picadillo…”

¿Y el economista qué hizo? Bueno, el tipo vino y dijo sencillamente: “Supongamos un abrelatas…”

Y sí. Los economistas están de moda. Salen con las mujeres más lindas y más atractivas.

Así son las cosas del amor, insistió Segismundo. “Para los médicos es una enfermedad. Porque uno siempre termina en la cama”.

Pero si se lo mira desde el punto de vista de los abogados, es una injusticia. Porque siempre hay uno arriba y otro abajo. Está claro que con el amor no todos se ponen de acuerdo: según los ingenieros es la maquina más perfecta. Porque es la única que trabaja cuando se para.

Claro que mi viejo conocido José Diseño dice que para sus colegas los arquitectos se trata de un error: Porque la zona de entretenimiento está al lado del desagüe.

Según los políticos es la democracia perfecta. Porque goza tanto el que está arriba como el que está abajo. Y pese a todo lo dicho, algunos economistas insisten en que es una mala inversión: Porque es más lo que entra que lo que sale.

Según los matemáticos vendría a ser la ecuación perfecta. Porque la mujer eleva el miembro a su máxima potencia, lo encierra entre paréntesis, le extrae el factor común y lo reduce luego a su mínima expresión…

Cuando la realidad copia a la ficción

2011-04-14T10:02:00.000-03:00

La de la derecha es la imagen de la inolvidable película Testigo en Peligro con Harrison Ford... y la de la izquierda es la de hoy: El niño secuestrado en la colonia menonita de Paraguay por el que pagan el secuestro.
El parecido de las dos criaturas es sorprendente.
La forma de posar, y de mirar parecen calcadas.
Notable, ¡hasta en las orejas apantalladas! hay similitudes.
Para darse un festín entre los ficcionalistas y los realistas... ¿o no?

Lagier y una novela bien misionera, "mi'mo"

2011-03-30T21:12:00.000-03:00

"Mi'mo" es una expresión local que se agrega al final de una frase para darle énfasis.
Proviene de apocopar "mismo" y es una reafirmación de lo dicho anteriormente. En el lenguaje gauchesco "mesmamente" parecería funcionar de igual manera.
Pero -como dijo Tarzán- no nos vayamos por las ramas.
Me gustan mucho las novelas.
Pero Misiones se debía una como ésta.
“El asunto Bellarmino" relata la llegada de un anarquista a Posadas en pleno invierno pero con tanto calor que el tipo se pega un flor de golpe de calor apenas pisado el suelo misionero.
Una novela donde se describen muchas cosas que pasaron aquí. Una novela que la prescribiría para todas las escuelas secundarias para que se sepa cómo fue la Posadas de hace unas pocas décadas atrás.
Las aventuras y desventuras de este italiano entusiasta y de origen noble que sale ileso de la Primera Guerra Mundial pero termina en Misiones permite como el hilo del collar unir las partes (perlas) de que esta hecha la historia y la geografía local de una manera notable.
Sin elementos forzados van pasando los carros con bueyes, el tren que empezó a funcionar en 1910, las bailantas y los "embarcadizos" que viajaban entre Posadas e Ituzaingó y que podían llegar a tener una familia en cada puerto sin que nadie se entere... ¡hasta el día que el tipo se moría!!!
En fin, una novela que es REAL sin realismo... mágico. Nada es fantástico pero es conmovedoramente creíble en cada renglón de sus casi 500 páginas.
Hay un mérito significativo en este posadeño que no apostó a la delicadez de una escritura con florituras. Acá están todos. Y todas las respuestas: ¿Por qué hay Lenuzzas en San Javier? Lea la novela y se enterará de los valientes militares. Y los mensúes y el tornado de Encarnación... y la gente que era analfabeta y tenía que buscar alguien que les leyera las cartas y los que pegaban el salto de instrucción y podían aspirar a más....
Cuánto se puede contar de una manera entretenida y veraz a la vez. Novela. Amigos. De eso se trata. De una buena novela.
Como Misiones lo estaba mereciendo.
No puedo dejar de recomendarla.

Un recuerdo... La Mome y su tema más famoso

2011-03-14T13:50:00.000-03:00

La Mome es Edith Piaf, el gorrión de París.
Igual que Gardel canta cada día mejor.
Y cuando se murió, su voz era tan potente como en las mejores épocas.
Dicen que era la diferencia con María Callas que fue perdiendo las virtudes vocales a medida que envejecía
Aquí va la letra de esta maravillosa melodía y canción
La Mome es Edith Piaf, el gorrión de París.

Igual que Gardel canta cada día mejor.

Y cuando se murió, su voz era tan potente como en las mejores épocas.

Dicen que era la diferencia con María Callas que fue perdiendo las virtudes vocales a medida que envejecía

Non, Je ne regrette rien

No, no me arrepiento de nada

Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal

Tout ça m’est bien égal

Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

C’est payé, balayé, oublié

Je me fous du passé

Avec mes souvenirs

J’ai allumé le feu

Mes chagrins, mes plaisirs

Je n’ai plus besoin d’eux

Balayés mes amours

Avec leurs trémolos

Balayés pour toujours

Je repars à zéro

Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal

Tout ça m’est bien égal

Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

Car ma vie

Car mes joies

Aujourd’hui

Ça commence avec toi…

No, nada de nada

No, no me arrepiento de nada

Ni el bien que me han hecho, ni el mal

Todo eso me da igual

No, nada de nada

No, no me arrepiento de nada

Está pagado, barrido, olvidado

Me da lo mismo el pasado

Con mis recuerdos

Yo prendí el fuego

Mis tristezas, mis placeres

Ya no tengo necesidad de ellos

Barridos mis amores

con sus trémolos

barridos para siempre

Vuelvo a partir de cero

No, nada de nada

No, no me arrepiento de nada

Ni el bien que me han hecho, ni el mal

Todo eso me da igual

No, nada de nada

No, no me arrepiento de nada

Pues mi vida

mis alegrías

hoy

comienzan contigo…

Y el link es
http://www.youtube.com/watch?v=gALRkzB530A

La historia del hombre que escribe para los ricos Marcelo Elbaum

2011-03-11T12:57:00.000-03:00

Marcelo Elbaum publicó el libro Hombre rico, hombre pobre

Un escritor argentino especialista en asesoramiento financiero destacó que los inmigrantes que vinieron al país forjaron fortunas sólo con ahorro
Al destacar que el ahorro sigue siendo la base de la fortuna para aquellos que eligen de manera honrada hacer crecer sus capitales, el asesor financiero Marcelo Elbaum destacó que esa virtud se hallaba inserta en los genes de los inmigrantes que hicieron grande la Argentina.

Elbaum, un contador recibido en la Universidad Nacional de La Plata cuya fama se ha disparado fuertemente al publicar su obra “Hombre rico, hombre pobre”, puso de relieve esta cualidad de los que llegaron de ultramar para poblar el país. “Hubo miles de inmigrantes que llegaron sin nada a nuestro país desde fines del siglo XIX y que sin más ayuda que su propia capacidad de trabajo y talento lograron forjar pequeñas, medianas e incluso grandes fortunas”, indicó en su obra más conocida y publicada el año pasado.

Los colonos y el “colchón”

En Misiones, es conocida la vocación de “apostar al colchón” de muchos colonos que llegaron a estas tierras a inicios del siglo XX. La diferencia con respecto a lo que marca Elbaum está en las colonizaciones del Norte y Nororiental de Misiones (la línea de la ruta 12, por así llamarlo) donde muchos europeos llegaron con capital ya que se trataba de emprendimientos privados.
Así están los casos de Montecarlo, Eldorado y Puerto Rico.
Pero en esencia, el fenómeno coincide con lo que sostiene Elbaum. “Estos artífices –dijo refiriéndose a los inmigrantes- del engrandecimiento del país y de su movilidad social poco tienen que ver con la idea de que el dinero es nocivo, sino por el contrario, son un verdadero ejemplo de que existen caminos honestos y morales para enriquecerse”.

Los primeros bancos que aparecieron en Misiones datan de 50 ó 60 años atrás.
Es decir, que muchos de los colonos misioneros debieron reinvertir sus excedentes de dinero en los procesos productivos, en bienes de capital (maquinarias, vehículos, cosechadoras) o en animales.
Igualmente, con el paso del tiempo, el ahorro debe transformarse en inversión, sostuvo Elbaum.

Las otras herramientas

En un país como Argentina que terminó por conocer el flagelo de la inflación, cualquiera sabe de qué se trata la cuestión.
Tener el dinero inmovilizado (en el colchón o en el banco) puede ser tan devastador como gastarlo todo a medida que entra.
Así durante los 70 y los 80 fueron surgiendo unos pocos instrumentos de inversión a los que argentinos se han sentido propensos a recurrir, a saber: los plazos fijos (depósito del capital a determinada cantidad de días con el pago de intereses) y la compra de dólares.
Los argentinos se hallan poco inclinados a recurrir a alternativas como los bonos, las acciones y instrumentos financieros que cotizan en la Bolsa, algo que sí ocurre en otros lugares del mundo, en especial, Estados Unidos.
En “Las Correcciones”, el escritor estadounidense Jonathan Franzen relata las peripecias de una familia de clase media de su país (muy asemejada a la suya propia) donde viven la explosión bursátil de los 90 (la era de Clinton) apostando a la Bolsa y dándose la gran vida con viajes en Cruceros y demás lujos sólo con los excedentes que producía su capital en la especulación financiera.
Cuando todo se derrumba (con el estallido de la burbuja tecnológica, y la caída de las empresas digitales o punto.com) logran salvarse debido a que el patriarca de la familia había puesto sus ahorros en los conservadores bonos del Tesoro de Estados Unidos (considerada la inversión más segura del mundo).
En este sentido, Elbaum –que también es magisten en Disciplinas bancarias y posee un MBA en Londres- enfatizó que la gente debe aprender a realizar el paso del ahorro a la inversión sin temores (ver aparte “Seis pesos son suficientes”).

Consejo para padres

Al hablar de los chicos y la plata, Elbaum dijo en una entrevista a Gerardo Rozin de C5N: "Hay que darle a los hijos un peso por semana por la cantidad de años que tienen. Por ejemplo, a un chico de siete años se le darían siete pesos… Hay que dejar que los chicos se equivoquen gastando la plata… En la Argentina tenemos que empezar a hablar de dinero, los chicos después empiezan a tener mitos y terminan teniendo una relación tortuosa con el mismo…"

Seis pesos son suficientes

"Seis pesos por día es muy probable que mucha gente lo pueda ahorrar, si eso lo hacemos durante cuarenta años y obtenemos una rentabilidad promedio entre el ocho y el diez por ciento, seguramente vamos a tener 375 mil dólares… Después hay que hacer que el dinero crezca… Por ejemplo, a partir de los 1000 pesos ya se puede colocar en un fondo común de inversión", indicó el economista Marcelo Elbaum en su obra Hombre Rico, Hombre Pobre.

Y ejemplificó cómo llegó a ese número. “Está bien, con los 6 pesos por día se llegará a los 29 mil dólares en ese lapso de tiempo y esto parezca increíble, ¿verdad?”

En ese punto recordó que todo está en la forma de calcular los intereses. “La clave se encuentra en la tasa de interés compuesta. Esto quiere decir que cuando la rentabilidad es del 10 por ciento (anual) y se invierten 100 pesos, al final del primer año se obtienen 110 pesos (o sea le devuelven el capital de 100 pesos más 10 pesos de interés), pero en el segundo año se reciben 121 pesos, o sea un rendimiento del 10 por ciento sobre 110 pesos”.

En ese punto, redondeó. “Allí residen la magia y el secreto que -lógicamente- dan por tierra con la falsa creencia de que del pequeño ahorro cotidiano no nace la riqueza”.

Crónica de un tipo común con códigos de barrio

2011-02-23T21:26:00.000-03:00

Carlitos Palombo es un comerciante de toda la vida que se animó a separar un ratito las cajas de sus zapatillas, ropas y demás productos que vende para atenderme. Y así, realizar un paneo sobre la actividad. Fue en una cálida mañana de enero de este año. Un tipo que la remó desde atrás y es un ejemplo.
Bien vale presentarlo. Aquí la versión extendida de la nota (con todo su backstage) que sacara el diario donde trabajo el 24 de enero de 2011.
A pesar de haber nacido en Mar del Plata –por esas vueltas de la vida- se puede decir tranquilamente que Carlos (Carlitos, para la mayoría) Palombo es un posadeño neto. Tan posadeño como tomar tereré en la Costanera. Aunque recién vino a vivir a la capital misionera cuando tenía nueve años, esta ciudad (así como sus parientes) le abrió los brazos y no lo soltó más. Se lo podrá ver todos los días, ahí por el centro de la ciudad entre sus locales de ropa, donde la marca insignia New Imagen se acompaña por otras, codo a codo con sus empleados, mientras baja cargas de ropas, las clasifica, ordena. Palombo mantiene un equipo de gente de varias decenas de personas –en su mayoría, jóvenes- que atiende y trabaja en sus locales. Y también se lo podrá ver de lunes a jueves jugando fútbol. Y futbol de cancha grande: 11 contra 11. Su equipo se llama Once Unidos y acepta los desafíos, dice él. De la gente de Luz y Fuerza, del Paraguay. De donde los llamen, ellos van a jugar. Y participan en el campeonato de Parque de la Ciudad. Hay 45 equipos. Todos ex jugadores: Carlitos Palombo entrena, hace ocho o diez kilómetros. Con sus más de 50 años considera a éste su cable a tierra y todos los días a las 7 de la tarde, corta con las obligaciones laborales. “Hay que cuidarse”, insiste mientras recuerda que juega con viejas glorias de Guaraní: Darío Labaroni, Eduardo Moulia, el negro Duarte, García Paredes.

Pero ese es un aspecto de su vida que tuvo un comienzo difícil con una madre que se fue de Posadas y lo tuvo a él de soltera.
Con el tiempo después de haber sufrido mucho en Mar del Plata
Volvió y se unió al grupo familiar cuya cabeza Elena Palombo de Jantzon falleciera días atrás. Y ellos le recibieron y le educaron con sus hijos. Con esa disciplina.
Tras terminar la primaria, ya estaba empaquetando las cosas en la vieja tienda Rodríguez Barro los sábados. Y así se criaron con el rigor del trabajo y el comercio. Siempre el objetivo fue la actividad comercial. Nunca tuvo en cuenta la posibilidad de ir a estudiar: porque era lejos, porque no tenía dinero. Tenía que trabajar.
Pero, hoy luego de que más de la mitad de su vida trabajara en forma independiente, Carlos Palombo deja caer sus impresiones, sus deseos, sus esperanzas. Para el comercio posadeño, para la ciudad, para los jóvenes, para los desafíos de la ciudad. Valga esta charla con un personaje de la ciudad que –como sostiene este cronista- se ganó su lugar sin que nadie le regalara nada.

Mar del plata no fue gentil con vos y en cambio Posadas… ¿sí?

Es así. Tendría que hablar de una edad muy pequeña, de ocho a nueve años. Y mi madre trabajaba en casas de familia para mantenerme. Y a Posadas volví a los nueve años. Y me empecé a relacionar con mis familiares de acá. Hice el resto de la primaria en la escuela Nº 3 y la secundaria en la Comercio 6 (Santa Fe y Félix de Azara). Pero siempre mi vida fue colegio y ‘laburo’. Trabajar y estudiar todo junto. No había otra forma. Empezamos en el supermercado El Enano. Estaba en la calle Junín y Belgrano que hoy es pinturería. Trabajaba sábado y domingo (medio día). Fue una juventud extremadamente disciplinada y de rigor. Creo que es lo que hace falta hoy. Y hoy pedís eso y te asocian con ser autoritario. Y eso se perdió en el país. Trabajo con muchos empleados jóvenes. Tengo entre 50 y 60 empleados y la mayoría es joven (80%). Tienen dos décadas perdidas.

¿Por qué?
Porque la juventud perdió el sentido de la responsabilidad. No existen casi jóvenes que se mueven con esos criterios de trabajo, responsabilidad y disciplina. Cuando uno los encuentra, valen oro: son muy buscados los jóvenes con esas características. Primero por su potencial de edad y segundo por el espíritu de trabajo y progreso.

¿Hacés ese contacto con tus empleados jóvenes?
Sí. Hago mucha docencia y trato de enseñarles y escucharlos. Y hubo algunos que me llegaron a decir que ni los padres se sentaron a hablar con ellos como hablan conmigo. Pero considero que la base es la familia. Si no hay una familia bien plantada y con buenos conceptos, es difícil educar bien a un pibe. Porque la calle (esa otra escuela que había antes) está mal.

¿Cómo te fue como papá?
Tengo dos chicos. Uno más uno es dos. Familia sana = hijos sanos. No quiero ser soberbio en esto. Considero que los padres en su mayoría están orgullosos de sus hijos. Mis hijos se criaron con los patrones que yo mamé. Mi mujer y yo construimos esta Pymes que hoy es líder en el mercado, tenemos propiedades y nuestros hijos son espectaculares. El varón de 28 años se dedica a los 150 proveedores en el mercado: deportes, textil, calzados. Está a la par, comprando. Y para dar un ejemplo, en estos momentos está comprando la parte de colegiales en Buenos Aires.

¿Y tu hija?
Tengo una hija de 22 años y es una chiquita espectacular: una mujer que con esa edad ya cuenta con personalidad y disciplina para manejar todo lo que es empleados. Y todo en base a la experiencia.

¿Qué pasó al final de tu secundario?
Tuve un colapso. Fue en el momento en que fallece la cabeza de la familia. En ese momento, me largué solo al mercado. Me independicé y tuve un apoyo de todos los empresarios proveedores que me conocían. Avisé cómo venía la cosa: “Carlitos, quedate tranquilo. Palombo, ¿qué necesitás?”. Bueno en esa época, era una hiperinflación brutal. Alquilé la esquina de San Lorenzo y La Rioja. Encargué y bajé tres camiones completos. No se podía entrar de mercadería. Me financiaron a 90 días. Sin poner plata, tenía todo eso para iniciarme. Y me lancé. Éramos mi señora, mi suegra, mi mamá y yo. Y la estrategia ¿Qué hice? Con hiperinflación compré millones de productos. Y todo remarqué sólo con 10 por ciento. Vendí al costo prácticamente. Saqué una página en el diario. Y la cola llegaba hasta la esquina del (colegio) Roque (González). Está filmado y fotografiado. Y sólo venta con contado efectivo. Abrí un jueves. Lo que recaudé jueves, viernes y sábado era una mesa así de fajos de plata. Y ya pagué todos mis proveedores. Fui el lunes y todos ya podían mandarme más mercaderías... Y ahí, ¿qué hice? Pegué un saltito al 30 por ciento. Una estrategia que funcionó bárbaro: Lo que valía en otros lados a 10 pesos yo tenía a 3 pesos. Los comentarios de esa época eran terribles. Y así empecé los primeros seis meses de palo y palo y a crecer.

¿Hubo épocas duras, no?
Claro que vinieron épocas duras. Las de (Carlos) Menem con el 1 a 1 fueron bravas. Estuvimos con épocas muy difíciles: el comerciante de acá sabe de qué estoy hablando: de cheques rechazados, de no poder hacer los pagos a proveedores. El crecimiento que se dio desde la salida de 2001 es la mejor época para los comerciantes locales.

¿Por qué?
Porque se produjo una defensa de la actividad y el capital nacional. Pusieron un dólar a 4 pesos. Y la gente dejó de mirar afuera y se fijó qué tenía adentro. Y hubo que poner todo en marcha otra vez, porque las persianas se habían bajado. Por eso defiendo tanto este modelo. Porque son proteccionistas del mercado interno. Hay crecimiento y hay trabajo.

¿Y qué recuerdos hay de los cortes de puentes?
Creo que fue un error y me dejé llevar: aparece el hiper Libertad. Integraba la Cámara de Comercio (CCIP). Salimos con mis familiares y resto de la CCIP a quemar gomas, cerrar el puente, tirar piedras. Esas cosas hoy no las volvería a hacer. Porque ¿qué quise hacer? Impedir que vengan bocas de comercio a vender a Posadas. Eso no se puede hacer. No se hace en ningún lugar del mundo.

¿No?
¡No! Imposible. No se puede hacer. No es forma de competir. No son maneras de protestar. Ni por el híper Libertad ni por los supermercados chinos. Ahora, hay que decir también que todos deben tener derechos y obligaciones y hay que cumplir con ello. Hoy por hoy, hay mucha presión fiscal y hasta para escuchar música hay que pagar impuestos. Que Sadaic, que Aadi Capif, que los carteles en la vereda. Todo se paga. Que vienen los inspectores y en dos segundos te detectan un empleado en negro. Hoy con la informática es así. En este país es caro para comerciar.

¿Qué anécdotas valen recordar?
Yo hice una carpa en la época de Menem. A puro sacrificio compré un terreno que está acá al lado (se refiere al que se halla adyacente al actual local de New Imagen por Ayacucho entre La Rioja y Córdoba). Era una casa vieja. Tiramos y dejamos un terreno baldío. Luego pusimos una playa de estacionamiento para juntar algo de dinero y ver qué edificábamos. Pero era imposible. Y me dije: “No puedo estar cobrando unos pocos pesos por el estacionamiento de los autos’. Viajo un día a Buenos Aires y visito una exposición. Y vemos que había una carpa con aire acondicionado para comer ahí adentro. Y se me “prendió la lamparita”. ‘Esta es la mía’, dije.

¿Hicieron una carpa?
Sí. Vengo a Posadas y comencé a averiguar. Contacté con gente de Rosario. Y les dije: “Necesito una carpa de tanto por tanto”. Y me dicen: “Bueno, usted tiene que hacer el baño”. Y pregunto el precio y me dicen: “Cinco mil pesos de alquiler por mes. Y de arranque por tres meses”. Era algo endeble. Caía un cigarrillo y ardía. Te hacen un tajito y te robaban millones de pesos en mercadería. Era una locura. Conseguí una autorización provisoria de la Municipalidad. Habilité. Y en Rosario tomé contacto con una fábrica de ropas que se había incendiado y compré toda la mercadería, con olor a humo todos los productos de la marca Sólido. La pagué a un año. Fue un boom y un éxito. El “carpazo”. Puse policía. Rejas. Un mes, dos, tres. Y ahí decidí: con lo que junté hice un tinglado. Con un portón y empecé otra vez. Fue una época muy exitosa.

¿El secreto fue viajar, ver, comparar?
Sí. Yo le aconsejo mucho al emprendedor. A cualquiera que escuche: El que conoce (no hace falta ir a otro país), el que va a Buenos Aires y mira. Pero no de ‘pavear’ o pasear, sino de ir a caminar, mirar y aprender, la cantidad de rubros y la variedad de actividades que hay para innovar, para que Posadas pueda desarrollar y donde la capital misionera está “virgen” todavía: nadie cubrió esas demandas potenciales. Son rubros, áreas comerciales. Posadas está “virgen”. Hay millones de nichos para invertir. Acá todos quieren hacer sin poner. El cliente tiene que estar en la mente del comerciante. Nunca puede dejar de estar en los objetivos del cliente. Es mentira que el cliente de Posadas no responde. A mí siempre me ha respondido.

¿Es exigente?
Sí. Muy exigente. Y la juventud más todavía. Leen, conocen, saben de ropa. Vos me dirás: “¿Cómo vas a cobrar 40 mangos por esta remera, si en la Placita está a la mitad pero trucha o lo mismo en Paraguay?”. Esos son los parámetros que se han logrado pasar. En zapatillas, lo mismo. ¿Querés la Nike, la John Foos o Adidas? Te vas a Paraguay y las tenés… todas truchas. Hacen unas zapatillas estándar y le ponen el sellito. ¿Qué marca querés? ¿Adidas? (Le ponen el sellito): ‘Acá están’. Y así. Pero además acá si comprás miles y miles de productos, y… pueden venir fallados algunas o se cometen torpezas al lavarlos: Y nosotros, “señora, venga: le cambiamos. Lleve otra”.

¿Le podemos ganar a Paraguay?
Hay un montón de cosas donde ganamos al Paraguay. Dentro de lo pobre que está nuestro comercio, es diez veces superior a lo que está Encarnación. En todo aspecto: en sacrificio, en trabajo. El comerciante de Posadas genera, produce. Pero así y todo, insisto, hay sectores o rubros sin explotar.

¿Hay otros detalles que destacar?
Sí. Está el crecimiento de Posadas: con la presencia de Yacyretá creció en forma increíble. Es un mérito de los gobiernos de turno para reclamar y pedir compensaciones para la ciudad. Vino gente de afuera que se instaló. Y todos los lugares cerca de la costa que se transformaron en la Costanera y los barrios nuevos donde se reasentó a esa población.

¿Y algo más?
Sí. Ayudó mucho que la gente invierta. Cuando en 2001 hubo el problema de los bancos, la gente dejó de especular con plazos fijos o dólares. Hoy la gente pone en ladrillos. Y no debemos olvidar el propio crecimiento poblacional. Hay más gente. Por más que digan que creció Encarnación, nosotros, en Posadas vamos para adelante. La cantidad de edificios que se están haciendo, inversiones de inmobiliarias. Veo un crecimiento muy significativo en estos últimos ocho años.

Hay desafíos para el sector comercial, además de los nichos vírgenes, ¿cuáles son?
Nosotros los comerciantes nos cuesta unirnos y no sacarnos los ojos. Es todo un desafío. Por eso es bueno que exista la Cámara (de Comercio). Respeto mucho la entidad, fui integrante. Y en esos lugares hay que tener tiempo y no tener intereses creados sobre todas las cosas. Hoy, los almaceneros por llegada de los súper chinos; mañana nosotros porque la gente va a Encarnación. Entiendo que la Cámara tiene que ser abierta y objetiva en todos sus problemas. A veces se encara mal en el tema Paraguay: se afirma que es imposible competir, que la gente va. Yo puedo dar estadísticas de cuántos paraguayos vienen a comprar todos los días a Posadas. ¿Por qué no se habla de eso? A la mañana, temprano hay colas de paraguayos que entran a la ciudad cargar nafta, van a los supermercados grandes en las afueras de la ciudad, a comprar frutas y verduras. De eso no se habla. Y sí de los que van a comprar allá. Y eso no se va a terminar nunca. Es imposible. Para eso está el puente.

¿Qué tienen que hacer?
Tratar de competir. Hoy tenemos un dólar competitivo. Pero igual, aunque parezca que estoy en contra de la Cámara de Comercio. Señores: tenemos que buscar que los gobernantes de turno sean aliados nuestros. Y que entiendan que somos generadores de puestos de trabajo. Y pagadores de impuestos. Hay una gran presión fiscal y estamos en una provincia complicada: eso deben entender nuestros gobernantes. Paraguay tiene otro estilo y otra idiosincrasia. Allá no hay Iva, ni leyes sociales. Nosotros queremos pagar impuestos y no quedar al margen de la ley. Pero sí protegidos. La gente no puede traer todo lo que quiera. Y dentro de nuestro casco céntrico con toda la ilegalidad que hay. Los famosos mesiteros no pueden existir. Porque se te meten en los mejores lugares de la ciudad donde se pagan cifras siderales se te instalan en la puerta y con los mismos productos que vos vendés adentro y ellos están. Y nadie los saca. Hay que reglamentarlo. Tenemos un gobierno que recauda pero que controle.

Hay calles del centro que parecen la vieja Zona baja encarnacena, ¿verdad?
Sí. Pero ahí tenemos que hacer nuestra mea culpa. Yo también saco mi perchero a la vereda. Pero tengo más derechos porque pago millones en impuestos. Y ¿sabés por qué lo hago? Por despecho. ‘¿Ah, vos podés? Bueno yo también lo hago’. Es una guerra que hace 200 años tenemos con la Municipalidad y con los jueces (de Falta). Es una mugre y estoy en contra de las veredas ocupadas. Pero hicieron una legislación para diez tipos con permiso para estar en las veredas. ¿Quiénes son? Tienen camionetas, vienen, bajan sus cosas dejan el empleado y se van al casino. ¡Esos son! Y con el empleado tomando mate en la vereda. ¿Y sabés cuánto pagan? ¡Son 50 pesos por mes! Es un chiste. Los derechos son para todos ¡¡¡Y los deberes también!!! Hay una Ordenanza hecha no sé en qué año que permite que diez tipos tengan mesitas en el centro. ¡Pero se puede sacar esa Ordenanza! La ciudad limpia. En la época de Brignole tenía huevos y ordenó el centro. No quiero hablar de los que hacen argollitas. Tiran un trapito en el piso. Y se sientan a vender. Qué pasa con esa gente. Se les hizo en el Palacio del Mate para que vayan.

El tema de la inseguridad, ¿cómo es la visión?
Si vemos en los noticieros de lo que pasa en otros lados, lo nuestro es un paraíso. Pero no es una manera de consolarse. El tema es presencia policial. Después pueden venir las cámaras (de filmación) y todo eso. Pero lo importante es que el efectivo ande por las calles. Pero ¿qué presupuesto puede tener la policía para tener un vigilante en cada esquina? Y ahí volvemos a lo mismo: ¿Qué puede hacer el Gobierno para solucionar este problema? Yo invito a todos los comerciantes y planteo: en cada cuadra ¿cuántos comercios hay? ¿Diez? Bueno en función del tamaño del frente, 20 x 20, ponés 200 pesos, vos tenes más chico, ponés menos. Y así en cada cuadra que haya un policía las 24 horas. ¡Y se acaba el problema! Pero si no colaboramos los comerciantes a resolver el problema y el Gobierno no pone su parte, no habrá salida. Estoy seguro que es tan fácil arreglarlo.

Hago de abogado del diablo… Viene un colega que dice: “No, Carlos. Yo ya pagué los impuestos...”
Pero son conceptos egoístas. Y después cuando le pasan las cosas, se lamentan. Pero no tenemos un país perfecto. Pero, ¿qué cuesta poner algo?: que a mi me saquen 200 ó 300 pesos por mes al vecino, 100, al otro 50, de acuerdo a sus medidas de frente y colaboramos a que el tipo esté contento, bien, con satisfacción trabajando en dos turnos para cubrir las 24 horas. El tipo con su handy, conectado con la Jefatura. En dos minutos se detecta el problema.

Como comerciante ¿es apocalíptico o integrado?
Soy integrado totalmente. Con respecto al futuro, aclaro que no quiero mezclar el tema político. Quiero gobernantes que defiendan el mercado interno. El ejemplo es Brasil que es una potencia en el mundo, defiende su mercado interno. Primero, nosotros. Quiero que funcionen las fábricas. Que se fabriquen las zapatillas, las lonas, los cordones, botones, cierres, todo acá. Con eso, hay ocupación. Si eso todo, hacemos al revés… se produce un desastre social: acá llegamos a ir a cortarnos el pelo enfrente (por Paraguay). Hoy el mercado está activo. El empleado tiene opciones de comercio. El empleado de comercio está con uno de los mejores sueldos de la historia. ¿Por qué? Un empleado que ingresa hoy gana 2900 pesos y le cuesta al empresario 3500 pesos por mes. Eso es muy valorable. Obvio, las cosas están caras. Y 2900 no alcanza, etc… Acá hay mucho para hacer. Hay muchos rubros para explotar. Con el casco céntrico, hay que generar más espacios. Para que se descompriman los alquileres. Son tres cuadras. Salís de ahí, y valen el 10 por ciento nomás. Y al salir descomprimís los alquileres.

¿Con respecto al futuro?
Se estima que 2011 será un año muy bueno porque habrá elecciones. Pero a mi me preocupa mucho el siguiente. El 2012. Habrá que integrarse con la intendencia sin tener intereses creados, se soluciona todo. Lo de la seguridad es una pavada.

¿Por qué?
Porque si hay cambios agresivos de la política económica puede ser riesgoso. Ya pasó en la historia de la Argentina. Venía uno y decía: ‘No, todo lo que hicieron los anteriores no sirvió’ y cambiaba todo. Y se arma un desastre. No hubo coherencia ni continuidad. A eso le tengo miedo. Calculo que habrá una inflación más fuerte. Se estima que el dólar irá a 4,50.

¿Y en lo local?
Gracias a Dios tenemos un gobierno que está aliado al gobierno nacional. Hay una política tranquila. Mientras estén prolijas las cosas. Yo no tocaría nada. Seguiría con una política tal como viene hasta ahora. Habrá que ver qué pasa con la obra pública luego de que termine Yacyretá. La Eby trajo mucho progreso a Posadas. Trajo un crecimiento notable. Y estoy muy conforme. No hablo de cuestiones de corrupción, no opino, no fui proveedor. Pero lo que hicieron hay que destacarlo. Se hizo y mucho. Tendremos casi hasta Candelaria una costanera, rutas, avenidas, asfalto. Una Costanera que es un orgullo de todos los posadeños. Barrios bien hechos. Fue muy destacado. Me da miedo después cuando se termine y ese gran flujo de dinero que cesará de venir.
Veo futuro a la actividad comercial. Porque hay vida propia. Tenemos que hacer funcionar los aserraderos, los molinos y secaderos de yerba. No hay que apretar a esa gente. Porque generan trabajo.

¿Que haya políticas de estado protectoras?
Exacto. Que haya fomento que no los maten ni ahoguen cuando produzcan. Que no haya envidia: ese tipo compra camionetas… no se puede decir eso. Ese tipo está creciendo, da trabajo

Sigma o Sumatoria = el símbolo de la inflación

2011-02-17T20:55:00.000-03:00

Una nota sobre la inflación que sirve para entender cómo se da el fenómeno.
El riesgo inflacionario vuelve a irrumpir
La Cámara de Comercio e Industria de Posadas en su reciente informe semestral fue contundente. Dijo que había varios problemas en cierne pero hubo varios sorprendidos con su diagnóstico.

Los que apostaron a que la falta de seguridad (los robos a comercios habían sido muchos en estos días) o el “Peligro de Encarnación” o el ingreso de mercaderías en forma ilegal a través del tráfico fronterizo o la excesiva presión fiscal o la caída de ventas iban a figurar en el lugar más alto del podio de preocupación empresarial terminaron por perder sus apuestas.
No, señores. Se equivocaron.
Para los comerciantes de Posadas, lo que más les preocupaba es una inquietud generalizada en la sociedad argentina, en cada familia, en cada hogar.
Todos temen a lo mismo: a la inflación, la suba de precios, el corrimiento, el “reacomodamiento” de valores, como señalara un funcionario nacional tiempo atrás. Eso era lo que más inquieta y lleva zozobra a los comerciantes de Posadas.
“Llámenlo como quieran –soltó Mario Ortigoza, el titular de la entidad- pero vemos que los precios suben y eso –siempre- se llamó inflación. Y nos preocupa porque no somos formadores de precios pero termina impactando en todos, tanto en los comerciantes que –ante la suba de precios- ven perder competitividad y caída de las ventas como en la gente. Los consumidores de menores recursos pierden más cuando hay inflación”.
¿Sorpresa? No tanto.
La inflación es un fenómeno multicausal. Conoce muchos padres y a todos debe algo en su ADN de conformación.

Algunos piensan que es cuando el Estado emite mucho más dinero (billetes físicos) de los que hacen falta y por ende los precios tienden a subir (teoría monetaria).
Otros piensan que se trata de un fenómeno estructural donde las fuerzas de un mercado imperfecto pugnan por quedarse con la mayor tajada y el aumento de precios es la factura que todos tienen que pagar.
Otros piensan que se debe a que la gente quiere más productos de los que hay en el mercado y presiona sobre los mismos e incide en la suba de los mismos (inflación de demanda).
Otros piensan que se trata de una cuestión de pago a los insumos de producción. SI suben la electricidad, el gas, el teléfono, los salarios,… ¿cómo no se van a trasladar a los precios finales esos incrementos, se preguntan? (inflación de costos)
Otros dicen: “Si el Estado impone restricciones a las importaciones y lo que demanda el mercado no puede ser satisfecho, se produce una estampida o incremento de precios natural en ese estado de cosas” (‘o cosas del Estado’ como hubiera dicho la inefable Mafalda. En esencia, se trata de una variante de lo expuesto anteriormente en el tercer caso (inflación de demanda o inflación importada, también se la conoce, que es cuando los precios del exterior suben y se trasladan internamente).
Las marcas en el ADN
Eh, amigos. Todas esas variables TIENEN ALGO que ver con la explicación del fenómeno.

Si los salarios subieron un promedio 33 por ciento este año, si el gas pegó este año un salto de 31 por ciento (en el flete, que es parte del costo), si la electricidad subió más del 10 por ciento (dicen los empresarios locales, como Diego Barrios), si los aumentos de salarios empujaron estructuralmente a la gente con algunos pesos más en el bolsillo a salir a gastar (no hay capacidad de ahorro), si el Gobierno sigue –enhorabuena- presionando con restricciones a los importadores para que la industria local cubra ese hueco, si todas las fuerzas del mercado siguen actuando en el mismo sentido, si se mueven con las expectativas (otra variable no incluida anteriormente) de que los precios van a seguir en alza, ES NATURAL que haya inflación.

Y no la del Indec.
Todos saben que el señor “aquí-no-se-vota” Moreno ejerce una presión apenas soportable sobre el organismo nacional que mide el IPC y que la pareja presidencial siempre sostuvo que “si se señala un índice menor al real, se estará pagando menos deuda externa”, y por ende con esos argumentos se puede justificar los manipuleos de la Estadística. Ya se sabe que se trata de una ciencia muy emparentada con la matemática y con un método riguroso por demás pero que puede ser susceptible de estos “retoques”.

UNA BOLA DE NIEVE DIFÍCIL DE PARAR

Inflación = Sumatoria de varias causas : Aumento de salarios (promedio 30%) + Suba de costos (servicios gas + electricidad + telefonía) + Incremento de demanda por aumentos salariales + reducción de las importaciones (menor oferta) + Emisión monetaria + Expectativas (los actores del mercado piensan que van a subir los precios y actúan en ese sentido) + “Colchón” (el empresario sube ‘por las dudas’) + varios etc más.

Polan Lacki, un amigo de los chacareros

2011-02-15T21:55:00.000-03:00

A inicios de 2010 tuve el gusto de compartir dos jornadas de trabajo con Polan Lacki.
Se trata de un ingeniero agrónomo brasileño nacido en Foz de Iguazú y conocedor de la vida en las chacras de esta región del mundo.
Su mensaje es sencillo: compren barato, vendan caro. Produzcan el alimento que darán a sus animales, sean medianamente eficientes: no necesitan mucho capital, apenas un poco de capacitación para sacarle "más el jugo a la actividad agrícola". Nada del otro mundo pero con una claridad conceptual que valen la pena resaltar.
Para Lacki, formar a las camadas de nuevos chacareros es parte de la solución del problema.
He aquí un ejemplo de sus ponencias En los países de América Latina, las escuelas fundamentales rurales (del primer al octavo o noveno año) siguen enseñando a sus alumnos la historia de los faraones y pirámides de Egipto, la altitud del Himalaya, los imperios Romano y Bizantino, el Renacimiento, la historia de Luis XIV, XV y XVI y de Napoleón Bonaparte, el sistema nervioso de los anfibios, la reproducción de las briofitas y pteridofitas y, algunas de ellas, hasta el "esquema de funcionamiento de los pies ambulacrales de los equinodermos".

Mientras aburren a los niños con estos conocimientos, absolutamente irrelevantes para sus necesidades de vida y de trabajo en el campo, pierden una extraordinaria e irrecuperable oportunidad: la oportunidad de ampliar y profundizar la enseñanza de contenidos mucho más útiles y de aplicación más inmediata en la corrección de las ineficiencias que están causando el subdesarrollo rural, como por ejemplo: enseñar lo que las familias rurales podrían hacer para obtener una producción agropecuaria más abundante, más diversificada, más eficiente y más rentable; qué medidas de higiene, profilaxis y alimentación estas deberían adoptar para evitar las enfermedades que ocurren con mayor frecuencia en las zonas rurales; qué deberían hacer para prevenir las intoxicaciones con pesticidas y los accidentes rurales y cómo aplicar los primeros auxilios, cuando estos accidentes no puedan ser evitados; cómo producir y utilizar hortalizas, frutas y plantas medicinales; cómo organizar la comunidad para solucionar, en conjunto, aquellos problemas que no pueden o no deben ser resueltos individualmente, como, por ejemplo, la comercialización y las inversiones de alto costo y baja frecuencia de uso.

¿Educar para la acumulación de conocimientos o para la auto-realización?

También pierden la oportunidad de otorgarles una mejor formación de valores, pues deberían enseñarles los principios, las actitudes y los comportamientos que ellos necesitan tener para mejorar su desempeño en la vida familiar y comunitaria, como, por ejemplo: formarlos para que tengan más iniciativa y espíritu emprendedor con el fin de que se vuelvan menos dependientes de ayudas paternalistas; educarlos para que practiquen la honestidad, la solidaridad, la responsabilidad y la disciplina; para que tengan conciencia de sus derechos, pero especialmente de sus deberes; para que posean una ambición sana y un fuerte deseo de superación, pero conscientes de que deberán concretizar estas aspiraciones a través de la perseverancia y de la eficiencia en la ejecución del trabajo. Esas escuelas no están cumpliendo su función de desarrollar las potencialidades latentes de los niños rurales, de abrirles nuevas oportunidades de auto-realización ni de formar ciudadanos que, gracias a su propia voluntad y competencia, sean capaces de protagonizar el auto-desarrollo personal, familiar y comunitario.

¿Río Nilo o el río de la comunidad rural?

Las escuelas fundamentales rurales serían mucho más útiles si, antes de enseñar la historia de Europa o la geografía de Asia, enseñasen a sus alumnos la historia y la geografía de sus comunidades. Si, en vez de distraer las atenciones de los educandos con las jirafas y elefantes de África, les enseñasen como criar, con mayor eficiencia, los animales existentes en sus fincas con la finalidad de mejorar el auto-abastecimiento y el ingreso familiar. Dichas escuelas serían más útiles si enseñasen a los niños cómo evitar las plagas de la agricultura y de la ganadería, cómo identificar y eliminar las plantas que intoxican sus animales y los insectos que transmiten las enfermedades. En vez de hacerles memorizar la longitud del Río Nilo, sería más útil enseñarles cómo y porqué deberían evitar la polución de otro río: el río de su comunidad.

¿Jardines Colgantes de la Babilonia o huertas familiares?

Antes de abordar los Jardines Colgantes de Babilonia, sería conveniente enseñarles cómo y porqué deberían implantar huertas y árboles frutales diversificados en sus fincas y cómo adoptar medidas de conservación del suelo para que éste siga produciendo con altos rendimientos. En vez de enseñar sobre los héroes de las guerras de otros continentes, deberían enseñarles sobre los "héroes" de sus propias comunidades; sobre aquellos "héroes" que otorgaron una educación ejemplar a sus hijos, que tuvieron una destacada participación en la solución de los problemas de la comunidad y que progresaron gracias a la dedicación al trabajo bien ejecutado y a la eficiencia en el uso adecuado de los escasos recursos disponibles. Esas escuelas deberían mostrar a sus alumnos los buenos ejemplos de aquellos "héroes" de la comunidad o del municipio que no robaron, que no engañaron a sus vecinos, que no poseen vicios, que no practican la violencia, que no son egoístas, etc.

Si la escuela es rural deberá "agriculturalizarse" y "ruralizarse"

En otras palabras, es necesario "agriculturalizar", "ruralizar" y volver más realistas, más instrumentales y más pragmáticos los contenidos educativos de esas escuelas; asimismo es necesario eliminar de sus sobrecargados currículos los contenidos excesivamente teóricos, abstractos y con baja probabilidad de ser utilizados en la vida, en el trabajo rural. En su lugar, deberían ser incluidos o ampliados contenidos más prácticos, utilitarios y aplicables por los educandos en la solución de los problemas más frecuentes que ellos enfrentan y seguirán enfrentando en la vida cotidiana de sus fincas, y también de sus hogares, de sus comunidades y de los mercados rurales.

El tema de la (falta de) seguridad y el garantismo

2011-02-07T21:39:00.000-03:00

Esto es de 2009, sin embargo mantiene una vigencia absoluta. Reincido en varias de mis ideas (digamos que soy como un bicho que siempre vuelve al mismo agujero).
Pero vale para entender por qué algunas humoradas tienen vigencia. Hoy el viejo conocido Samuel Pruczanski me envía el chiste que está por ahí metido en la columna y me acordé que el mismo ya había sido relatado por mí. Y de ahí a meterlo en este página... un solo paso.
Acá va. Es de septiembre de 2009 y lo titulé: Los chistes que hay que escuchar

El humor es una de las armas de protección que tienen la gente y los pueblos para enfrentar las injusticias. Es de manual.

Ely Chinoy, un sociólogo norteamericano, refería esto con una buena historia del Sur de los Estados Unidos, contada desde la óptica de los negros que fueron dominados y tratados como esclavos durante siglos.
"Una mujer blanca y su doméstica negra tuvieron sus respectivos partos el mismo día. Cada una tuvo un hijo varón.
"Pasa el tiempo y un día la mujer blanca entra corriendo a la casa donde su criada negra está planchando ropa y el niño negro está jugando en su corralito".
La patrona dice, muy excitada, casi gritando:
"¡El bebé! ¡El bebé… ha dicho sus primeras palabras!"
Y el negrito desde su corralito se pone de pie y pregunta:
"¿Y qué fue lo que dijo, eh?"
El humor sigue constituyendo el único anticuerpo que tienen los pueblos para enfrentar las injusticias.
La 'sensación de inseguridad' es el eufemismo que se acuñó con motivo del crecimiento de los delitos así como de la virulencia de los ataques.
Puede que las fuerzas de seguridad y las autoridades del Ministerio del Interior demuestren que los delitos siguen siendo cuantitativamente similares que años anteriores.
Pero casi nadie podrá soslayar de que aumentó de un modo escandaloso la forma en que se perpetran. Hay saña, mucha saña.
No pocos ven detrás de esta tendencia una sensación de impunidad que subliminalmente fue metiéndose en dosis homeopáticas en la corteza cerebral de los integrantes de la sociedad.
¿Cuál fue el mensaje?
Que siempre habrá algún inciso que te saque de “gayola”; que siempre habrá algún juez “garantista” que te devolverá a la sociedad. No importa lo que hagas.
Que muchos seguirán discutiendo la validez de la castración química (aplicada en países como Suecia, Noruega, Francia y desde agosto en Cataluña, España) mientras los violadores siguen siendo liberados. ¡Y vuelven a las andadas, sin más!
Y hasta los bien pensantes cuestionarán a una legisladora misionera que propuso que cada violador liberado tenga sus carteles de recepción en los barrios que digan: “Este hombre ya fue condenado por violaciones cometidas” y se coloque la foto del susodicho.
Sí, claro.
Los garantistas dirán que está mal. Irán rápido al Inadi y demostrarán que se está produciendo la discriminación.
Cuando se les pregunte: “¿Y qué de las eventuales violaciones que se están evitando...?”, simplemente levantarán los hombros, como diciendo… “Yo, de eso, no me hago cargo”.
¿Y la garantía para los violados, qué..?
Por eso, el humor.
Me despierto en el medio de la noche y veo a alguien andando en mi patio. Sigilosamente me acerco al teléfono y llamo al Comando Radioeléctrico.
“Me preguntan si el ladrón estaba armado; de qué calibre era el arma; si estaba solo; si ya estaba dentro de la casa…”
“Aclaré que no y que de las características del arma no sabía nada... Me dijeron que no había ningún patrullero para ayudar, pero que iban a mandar a alguien en el momento que fuera posible. Que si pasaba algo que volviera a llamar ...!!!!”
“Dos minutos después llamé nuevamente y dije con voz muy calmada: “No hay necesidad de que se apuren. Yo ya maté al tipo con un tiro de escopeta calibre 12 que tengo guardada para estas situaciones. Y el tiro se lo pegué en la cara...!!! Le volé la cabeza y ahora sus sesos están regados por el jardín”.
Pasados menos de tres minutos, había en mi calle cinco patrulleros de la Policía Federal; un helicóptero; el Defensor del Pueblo, el Fiscal de turno, dos patrullas de Defensa Civil, un equipo de reporteros de televisión; fotógrafos; un diputado, dos concejales y un grupo de derechos humanos, que desde luego no se perderían esto por nada del mundo. También llego Hebe de Bonafini con Schoklender. Y Eugenio Zaffaroni llamó por teléfono”.
La Policía agarró al ladrón in fraganti, quien estaba mirando todo con cara de asombro, tal vez pensando que la mía era la casa del Jefe de Policía.
“En medio del tumulto, un Oficial se aproximó y me dijo: Creí que había dicho que había matado al ladrón.
Yo le contesté: Creí que me habían dicho que no tenían a nadie disponible para mandar…”
Quizá para el final, el diálogo real con un magistrado del fuero penal en Misiones que no es -desdichadamente- ningún chiste.
“Pero ustedes los jueces siguen amparando a los violadores, ¿eh?”
“No (en tono ofendido) aplicamos la ley. Rigen el 'In dubio pro reo' (principio jurídico que dice que sin pruebas suficientes, se falla a favor del acusado) así como el Pacto de San José de Costa Rica (se computan dos años por cada uno que pasan detenidos). Y eso no se puede soslayar. Tenemos que liberar”.
Y así.
“Bueno, pero si le agarran a tu hija y la violan… ¿qué?”
“¡Ah, no! Ahí voy a Encarnación, contrato un sicario y lo hago boleta al violador”
Clarito, ¿no?

Pedro y Pablo o Jorge y Miguel 40 años después

2011-01-18T21:05:00.000-03:00

Cantilo y Durietz fueron Pedro y Pablo.
Se los vinculó con la "canción de protesta".... Pero eso fue un mote A PESAR DE ellos y no al revés. Nunca quisieron ser otra cosa que una especie de Simon & Garfunkel criollos. Y bueh... así nomás es, dijo el que la tenía torcida.
Acompaño una serie de recortes sobre este disco que ya tiene más de cuatro décadas y merece la recuperación que hizo Sony BMG antes CBS Columbia cuando se editara con sus altos estándares de calidad que se notan en cada nota registrada del álbum. Un extendido de 21 canciones que bien pueden valer la recuperación de un tiempo increíble.
Esta variedad de matices musicales se enriquecía aún más con las letras de Miguel Cantilo, que denotan una mirada atenta para percibir las contradicciones de una sociedad en transformación, como lo era la Argentina de fines de los ’60, pero a la vez están salpicadas de un humor sutil y una aguda percepción del pulso cotidiano de una gran ciudad como Buenos Aires. Es vital el complemento de Jorge Durietz, con su delicada intuición para las armonías vocales y la fineza de su guitarra.

Quiso la buena estrella que uno a veces tiene que me tocase colaborar con la reedición de “Yo Vivo En Esta Ciudad”, a casi cuarenta años de su primera aparición, y una de las cosas que me sorprendió, a primera audición, fue la vigencia que conservan estas canciones. Junto con el buen gusto de Jorge Durietz en la primera guitarra y en el armado de los juegos vocales del dúo sobresale esa poesía tan singular de Miguel Cantilo, quien retrató como pocos al hombre de todos los días y sus presiones en una medio de una sociedad en rápida transformación. Cantilo se revela como un agudo observador de sus conciudadanos, pero sus retratos urbanos están sazonados con elemento de calidez -cuando no de cómplice humor- les brinda un equilibrio que aliviana la seriedad de la temática. “Yo vivo en esta ciudad”, por ejemplo, es una declaración de amor a Buenos Aires que a la vez contiene una denuncia a la naturaleza conservadora y temerosa al cambio de sus habitantes. Pero el cariño del protagonista sobrevive “aunque me acusen de loco y de mersa; aunque guadañen mi pelo a la fuerza en un coiffeur de Seccional…”, esta última parte aludiendo a la policía de Onganía, que solía transformar sus reparticiones en improvisadas peluquerías para administrar a la díscola juventud de entonces un corte escarmentador al ras del cabello y –suponían- de ideas exóticas, ajenas al “ser nacional”.

Esos mismos agentes del orden que abnegadamente cuidaban la moral colectiva, interrumpiendo la intimidad de las parejas en las plazas con sus linternas o metiéndose en los albergues transitorios de la época para poner en evidencia a algún cónyuge “haciendo trampa”, seguramente debieron disimular a duras penas su escozor ante un tema como “Con ropa de varón”, que con fondo de jazz dixie contaba lo hermoso que le queda a la chica el pijama de su novio, en un caso de erótico y a la vez inocente travestismo entre amantes.

Como cuadraba al propio título del álbum, en “Yo Vivo En Esta Ciudad” abundaban los retratos de Buenos Aires, vistos desde diferentes ángulos. “¿Dónde va la gente cuando llueve?” mostraba el desbande general que suele producir un simple chaparrón, la naturaleza desatada que nos atemoriza tanto, quizás porque nos recuerda demasiado las tormentas de nuestras propias emociones. “La quimera del confort”, por otra parte, es toda una crónica del momento en que la clase media argentina empezó a alentar sueños de grandeza mediante el consumo conspicuo y de cómo el creciente poder persuasivo de la televisión alentaba ese placebo del comprar y comprar. Mientras tanto –la canción nos recuerda- nos olvidamos del sol, de la naturaleza, de las cosas a las que no se les puede asignar un valor material, sacrificadas en el altar de ese confort “que nace al Norte y se pone al Sur.” Esta temática se reiteraba en “Vivimos, paremos”, que describía a la sociedad urbana alienante, con sus apuros, sus rutinas, “tratando de frenar los días, los relojes automáticos y la natalidad…” Ya en 1970 Cantilo veía la declinación de la Galaxia Gutemberg; la gente que leía cada vez menos libros para -en cambio- sentarse inerte ante la caja boba, de allí lo de “la fuerza de la lágrima o la risa al teleteatro va a morir…” El tema, con su ritmo beat, tenía un notable final que aludía nada menos que al Himno Nacional en su reclamo de romper las cadenas con las que nos atenazaba la propaganda de la naciente multimedia: “Debemos rescatar lo que nos queda de ese grito sagrado: ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!”

Muchos recordarán este álbum por “La marcha de la bronca” que, como reconoce hoy el propio Cantilo, tomó desprevenida a la censura de la época y se transformó en un hit de notables proporciones, algo por demás destacable para un tema que ya hablaba de la rampante corrupción oficial (“Bronca cuando ríen satisfechos / al haber comprado sus derechos”), de la impunidad (“Bronca porque matan con descaro / pero nunca nada queda claro”), de la censura y la pacatería (“Bronca cuando se hacen moralistas / y entran a correr a los artistas… bronca porque está prohibido todo / hasta lo que haré de cualquier modo”) y de la prepotencia del gobierno de facto de entonces (“con el as de espadas nos domina / y con el de espadas entra a dar y dar…”). En el resto del disco no faltan otros testimonios a la dictadura de Onganía/Levigston/Lanusse, en los que el humor tiene un rol fundamental para que la denuncia no se vuelva demasiado opresiva. Por ejemplo en la postal de hostigamiento policial que describe “Los perros homicidas” (“hace poco me atacó un sabueso… lo coimeé con un tremendo hueso / y enseguida dejó de ladrar”) y también en “Johnny Bigote”, una sátira al tupido mostacho que las figuras de autoridad adoptaban como símbolo supremo de hombría. También contribuyen a balancear los climas más “serios” temas como “Asociación Modelos Argentinas”, dedicadas a las beldades televisivas de entonces (algunas de singular perdurabilidad, como Susanita “Shock”) y sus luchas gremiales, y también como el exquisito tema con aires de bossa “Andando a caballo”, de Jorge Durietz. En la nueva edición de “Yo Vivo En Esta Ciudad” se rescataron, como bonus tracks, varias canciones que durante años permanecieron inéditas por problemas de censura, ya fuera del gobierno de turno o de las autoridades que la grabadora tenía en aquel tiempo, sin duda temerosas de posibles represalias oficiales. Entre ellas se cuenta la primera versión de esa gran oda romántica y erótica, “Catalina, Bahía”; de la potente canción antibélica “En este mismo instante” y de “Pueblo nuestro que está en la Tierra”, una paráfrasis del Padrenuestro con letra que reclama reivindicaciones sociales. También se rescatan del olvido un par de gemas que permanecieron durante años en los archivos del sello, como la versión en estudio de “Caen la tarde y los hombres”, con un arreglo para bandoneón que guarda más de un parentesco con “Yo vivo en esta ciudad” en su grito de rebelión contra la rutina y las expectativas de la sociedad “bienpensante” acerca de cómo debía ser la vida y los intereses de un joven de entonces. Otro hallazgo fue “Tu soledad”, una deliciosa balada de Jorge Durietz, y “Candombe de más allá”, donde Pedro y Pablo -a la manera de los Beatles en “Free as a bird” y “Real love”- rescataron una base musical de hace cuatro décadas para ponerle voces y guitarras en el 2009.

Más tarde Pedro y Pablo continuarían su carrera en distintos sellos, con otros álbumes notables como “Conesa”, “Apóstoles”, “Contra crisis” y “Corazón Sudamericano” y tanto Jorge Durietz como –especialmente- Miguel Cantilo, emprenderían también varios proyectos musicales en forma individual, pero -a casi cuatro décadas de su edición original- “Yo Vivo En Esta Ciudad” sigue siendo un álbum fundamental en la historia de nuestro rock, aunque el término les siga quedando chico…

Julio: No me consta que "Johnny Bigote" les haya traído problemas a Pedro y Pablo en aquel momento, ni tampoco lo mencionó Miguel Cantilo en la entrevista realizada para la actual reedición en CD. Sí, en cambio, dijo que tanto "Catalina, Bahía" como "Pueblo nuestro que estás en la Tierra" les ocasionó conflictos con la grabadora y con cierto cura que despotricó contra el dúo en televisión. También dijo que "En este mismo instante" fue censurada en un festival donde la querían presentar, por su temática de protesta antibélica. Todas estas afirmaciones figuran en la entrevista realizada con Miguel que acompaña el libreto de la nueva edición en CD. Pero todos estos problemas sucedieron ya en 1971, meses después de la salida del álbum. En cuanto al título "Yo Vivo En Esta Ciudad", en letras rojas y en el centro de la portada, debo decirte que, efectivamente, figura en la tapa de 1970 que tomamos para la reedición actual en CD y me atrevo a afirmar que es la tapa original, basándome en las siguientes evidencias: 1)La tapa es de cartón duro, mientras que la reedición posterior en LP se hizo en cartulina. 2) En la contratapa, en el extremo superior derecho figuran los números de serie MONO 9027 - ESTEREO 19027, que sólo estaban en la edición original, ya que la posterior edición en vinilo es solamente estéreo. 3)Están los comentarios de Cantilo y Durietz en contratapa, que sólo figuran en esta primera edición. 4) En la contratapa, en el extremo inferior izquierdo dice: Yo Vivo En Esta Ciudad - Pedro y Pablo, certificando que el LP tiene ese título, y no que lo agregaron más tarde. 5) Dicha tapa de cartón, que tengo ante mí al escribir esto, contiene un disco de vinilo monoaural con número de serie 9027 y el disco sólo se editó en monoaural en la primera edición.
Es posible, Julio, que tengas una edición posterior que le haya "borrado" el título "Yo vivo en esta ciudad" para destacar, debajo de la foto, "La marcha de la bronca". Si es así, tenés la posterior edición en LP del album, que se hizo en los años '80. Saludos. Alfredo

Yo tengo veinte años, nueve hermanos, dos guitarras y una melena. Canto, leo, escribo; soy de Escorpio, de River, de los Beatles, de Cortázar y de Piazzolla. Yo me llamo Pedro, pero me llamo Miguel."

Pedro y Pablo van por la re-re. Su primer disco, Yo vivo en esta ciudad (1970), acaba de ser reeditado, remasterizado y vuelto a presentar. A caballo de los cuarenta años del comienzo del dúo, Miguel Cantilo y Jorge Durietz se volvieron a reunir para interpretar su primer long play de principio a fin. La lista de temas del show que dieron el miércoles en el Maipo (ver crítica) incluyó las 12 canciones del disco y los 9 bonus tracks.

"Este año se cumplen los 40 del inicio del dúo -apunta Miguel Cantilo cuando se le pregunta por la cifra redonda-. Entre el 67 y el 68 funcionamos como trío y en el 69 nos largamos como dúo y empezamos a grabar el disco. En enero me enteré de que se reeditaba el disco (mediante el periodista Alfredo Rosso, curador de la nueva edición) y enseguida empezamos a trabajar con Jorge en los ensayos para hacer un show y con Alfredo en el rescate de temas."

"Yo tengo veinte años, estoy en la colimba y estudio Arquitectura. Soy Pablo, soy Jorge. Primera guitarra y primera vez que grabo un LP. Soy otro habitante del mundo y también soy de Escorpio.

"Es muy interesante el trabajo de recuperación que se hizo -sostiene Jorge Durietz-. Algunos temas fueron rescatados de los anaqueles de la vieja CBS. Por suerte ese material pasó a manos de Sony y no se perdió, pero ahí aparecieron temas que nunca se habían impreso en ningún formato y algunos que, incluso, estaban inconclusos, como «Candombe de más allá». Fue muy mágico y difícil que vuelva a suceder algo así, porque la primera toma la hicimos en el 69 y la última 40 años después."

Yo vivo en esta ciudad salió el 13 de octubre de 1970. Treinta y nueve años más tarde, el dúo decidió reubicar a la canción que le dio nombre en la primera pista del disco. Además de ese cambio y de los extras hay una imagen que, como se suele decir, vale más que mil palabras. La foto de la tapa del disco con los jóvenes de 20 con sus guitarras "plantadas" y el atardecer junto al río tiene su remake en el interior del CD. Ahí están Cantilo y Durietz hoy, bajo otras nubes y otro atardecer.

-Siguiendo esa idea fotográfica se podría contrastar la consola de grabación del primer disco con una actual.

Cantilo: -Sería buenísimo pero es inconseguible. Para reproducir varios de estos temas diez años atrás tuvimos que alquilar una máquina porque acá ya no había ninguna y de esa reproducción se grabaron unos cassettes de cromo. Cuando en esta oportunidad quisimos volver a reproducir ese material ya no estaba más la máquina, entonces tuvimos que bajarlos del cassette y procesarlos para incluirlos en el disco. Incluso hubo temas terminados que se perdieron.

-¿Dejaron alguno afuera por problemas de sonido?

Cantilo: -Sí, "Norma", tenía una parte que estaba perfecta pero había un canal que estaba pegado a esa parte con un instrumento de percusión a destiempo. Las guitarras estaban perfectas, sólo había que ponerle las voces pero esa batería no lo permitió.

Durietz: -La gente va a tener que entender que algún que otro tema tiene un sonido un poco sucio.

-¿Cómo encaran el show con el peso histórico que tiene el disco y su connotación?

Cantilo: -Es un lindo desafío artístico. Desde el punto de vista económico podríamos salir los dos solos con las violas y llevarnos todo el bordereau, pero la idea es reproducirlo lo más parecido al disco. Incluimos cuerdas, vientos, instrumentos solistas y la banda básica que es bajo, batería y teclados. Buscamos que ese instrumento que a uno lo motivó a escuchar cuando hace 40 años puso el disco en el Winco sea ese mismo instrumento y si no es el mismo que sea otro muy parecido, pero que esté su acústica.

Durietz: -Además del rescate del audio está el rescate de las partituras, porque todos esos arreglos de vientos y cuerdas hubo que buscarlos. Encontramos las partituras de casi todo y hubo que modificar algunas porque había algunos errores o estaban hechas a grosso modo, porque en ese momento había una orquesta estable en CBS que tocaba todos los días temas de los distintos artistas. Lo único que cambiaba es el arreglador. A nosotros nos seleccionaron a Jorge Calandrelli.

-El rock recién estaba empezando en Argentina y su primer disco es una prueba de que aún no estaba separado de otras músicas.

Durietz: -Es que no éramos tenidos en cuenta como un grupo de rock.

Cantilo: -En ese momento rock ni siquiera era una denominación. La música se llamaba beat y el rótulo vino después.

Sebastián Espósito

Otras joyas

· Sony Music y Alfredo Rosso están trabajando en otros lanzamientos que, en el corto plazo, llegarán a las disquerías locales. Se trata del primer disco de La Cofradía de la Flor Solar, con dos simples como bonus-tracks y dos temas hasta aquí inéditos, "Oda al abuelo mufado" y "Juana" y los compilados de Mandioca, el sello precursor

1970 Jorge Durietz y Miguel Cantilo luego de tocar a dos violas en las playas de Villa Gesell y Punta del Este, consiguen una posibilidad para grabar en la compañia CBS.

Aún no tenían un nombre para presentarse:

"Si le poníamos Jorge y Miguel, parecíamos coiffeurs, si usábamos los apellidos no sonaban bien. como en esa época se usaban los nombres históricos elegimos Pedro y Pablo, primero porque tenía que ver con la Biblia, segundo porque tenía que ver con un libro de moda en esa época, y tercero por Pablo y Pedro Picapiedras".
1970, graban el simple, "Yo vivo en esta ciudad". Si bien no se trataba de una propuesta surrealista, su poesía tenía una picardía que lo emparentaba con el tango.
27 años mas tarde Sony Music Argentina decide editar un compilado al que titulan "La marcha de la bronca" (16 Grandes Exitos) con la tapa correspondiente aquel primer simple y que incluye ambos temas que venian en la placa grabada por la CBS y 14 temas más de ambos cantautores.

Un tema que es imposible que pierda vigencia es “Guarda con la rutina” porque el ritmo de vida que llevamos en esta sociedad es cada vez más complicado y hace que se vuelva todo bastante repetitivo. En este tema brillaron las líneas de cuerdas de Delfina Zorraquín, Lucía Christe y Demián Luaces, reproduciendo los arreglos tal cuál los escribió originalmente para el disco Jorge Calandrelli.

Luego de la referencia irónica al dictador Juan Carlos Onganía en “Johnny Bigote”, llegó “Che, ciruja”, en dónde apareció otro instrumento característico del trabajo debut del dúo, el bandoneón. En este oportunidad tocado con un gran sentimiento por parte de Diego Pajón. “Cae la tarde” fue el primero de los inéditos que tocaron, con una presencia notable del bandoneón (recordemos que se conocía sólo una versión en vivo del disco - En Gira - de 1983).

El primer tema que grabaron para su primer disco fue el que lleva el nombre del mismo. “Yo vivo en esta ciudad” incluyó nuevamente un gran sólo del bandoneonista, recordando la clara conexión porteña de las primeras épocas de Pedro y Pablo. Otro de los instrumentos que se destacaron, llevando los sonidos del primer disco al escenario del Maipo fue el fagot de Alfredo Ciani en el tema que originalmente se llamaba “Estamos enterrados hasta las patas” ( que posteriormente quedó con el nombre de - La quimera del confort - ), que hace referencia a otro de los grandes problemas actuales, el consumismo en demasía.

El segundo inédito llegó de la mano de “Tu soledad”, incluido en la reciente reedición de “ Yo vivo en estad ciudad ”, cuyo autor Jorge Durietz le agradeció el rescate de esas cintas al periodista de rock Alfredo Rosso ( habiéndolas grabado en un cassette de cromo !!! ), que estaba presente con Pipo Lernoud. En “Con ropa de varón” se destacaron grandiosamente el trombón de Marcelo Ferreyra, el clarinete de Martín Rur y la trompeta de Miguel Hornes.

Una de las más grandes virtudes de Cantilo y Durietz es que su vocalización es tan clara que permitió escuchar las letras tan interesantes y logradas de “En este mismo instante”, referida a la guerra de Vietnam y también de “Pueblo nuestro que estás en la tierra”, en el cuál se notó la excelente coordinación de las líneas de brass y cuerdas.

La primera parte terminó con uno de los temas más esperados por el público, “La Marcha de la bronca” que lució notablemente con los arreglos de Jorge Calandrelli, que Cantilo contó que pudieron guardar.

La segunda parte empezó con otro clásico, “Catalina Bahía”, el momento romántico por excelencia de su repertorio. Como el festejo era por los 40 años del dúo, Cantilo presentó a Horacio Molina, quién fue el que los presentó a la entonces CBS (actualmente Sony-Bmg). Interpretó sólo con su guitarra “Malena” (de Homero Manzi) y “Garúa” (de Troilo - Cadícamo). Luego llegó Cantilo, y le hizo los coros para interpretar juntos, “Nuestro refugio” (música de Molina y letra de Carlos Barosela).

El rock and roll llegó con “Tiempo de guitarra”, en dónde se destacó el tecladista Sufián Cantilo (hijo de Miguel), mérito también al sonidista, ya que durante todo el concierto se escucharon todos los instrumentos claramente, hasta el mismo piano, que siempre es lo que menos se puede percibir en un recital.

Al último inédito que aparece en la reedición de su primer trabajo se le agregaron en abril de este año las voces y una guitarra, “Candombe del más allá”, cuyo autor es el primer bajista de Pedro y Pablo, Daniel Russo, que fue invitado a tocar las congas en dicho tema, con un arreglo rockero al final. “¿Dónde va la gente cuando llueve?” fue coreado por todo el teatro en otro de los temas más esperados por la gente y en el cuál las cuerdas reprodujeron perfectamente el clima original del tema.

Los bises llegaron de la mano de una canción cosecha 2009, de onda positiva llamada “Amanecer”, eminentemente acústica que fue interpretada por los dos músicos solos con sus guitarras y luego el recital fue cerrado con el único tema que no corresponde a la primera época del dúo, “Que sea el sol”, grabado originalmente en 1974 y editada ocho años después en el disco “Apostoles”.

Luego de más de dos horas de música sin interrupciones, Pedro y Pablo ofrecieron un recital histórico por la calidad de las interpretaciones logradas sobre el escenario. Poder escuchar a una banda que sonó magníficamente con una línea de trompeta, clarinete, trombón y fagot por un lado, y otra de violines del otro, fue algo realmente deslumbrante. La base rítmica conformada por el baterista Rodrigo Genni y el otro hijo de Miguel, Anael Cantilo en el bajo, fueron el sustento justo para estos dos pioneros del rock argentino. Mención especial para el autor de la mayoría de todos los temas, Miguel Cantilo demostró que está absolutamente intacto de su voz, ya que pudo llegar con suma tranquilidad a todos los tonos de las canciones, por más altas que fueran. Como nunca antes había sucedido, “Yo vivo en esta ciudad” se tocó íntegramente en vivo respetando los arreglos originales de Jorge Calandrelli en una puesta en escena sin igual y con una perfomance radiante.

Periodista: Lautaro Guido Pavía
Fotógrafo: Leandro Ciaffone

Un elogio a la locura: Bielsa el maestro

2011-01-18T20:07:00.000-03:00

Quiero destacar lo que Bielsa representa al fútbol... pero más allá aún.
Juan Carlos Eichholz es el Director del Centro de Liderazgo Estratégico de la Universidad Adolfo Ibáñez en Chile y es el autor de esta maravillosa nota. Vale destacar además que Bielsa -al igual que Carlos Bianchi- representa el aporte desde el deporte a la visión emprendedora y la capacidad de llevar adelante un grupo y hacerlo triunfador de los desafíos...
"Estoy pensando en cómo hacerle entender a Ortega, en cinco minutos, un concepto futbolístico que lleva más de media hora explicar". Esta frase, corta y reveladora, da a entender en toda su magnitud quién es Marcelo Bielsa.
Desde luego, para alguien como yo, un aficionado al fútbol, es difícil entender que exista un "concepto futbolístico" tan complejo que lleve más de 30 minutos explicar. Y aquí está la primera clave acerca del "Loco": el hombre tiene profundidad, va más allá de lo obvio, teoriza y desarrolla ideas. Sin embargo, la clave más esencial no es ésta, sino la que se desprende de la primera parte de aquella frase, porque lo importante no es lo que está en la cabeza del entrenador, sino el cómo logra dejar eso instalado en la mente de un jugador, quien, al fin y al cabo, es el que estará en la cancha jugando el partido. Y el "Burrito" no es alguien que pueda mantenerse concentrado por más de cinco minutos.
Bielsa es un estratega del fútbol, y uno bueno. Pero lo que realmente lo diferencia es ser un estratega del cambio, como pocos en este deporte. Hablo de cambios de verdad, que pasan porque las personas aprendan nuevas formas de pensar y de actuar. No cambios de maquillaje, de esos que se quedan en el marketing y en las estructuras y que, como el gatopardo, a poco andar vuelven atrás, para que todo quede igual. El cambio, así entendido, es el desafío mayor que tiene todo aquel que dirige personas, cualquiera sea la disciplina en que se desempeñe. Y quizás haya cosas interesantes que aprender de las estrategias utilizadas por Bielsa.
Transpiración v/s Inspiración
Todos quienes lo conocen coinciden: el trasandino es un metódico, perfeccionista y esforzado, valores que tuvo que aplicar en él mismo para convertirse en el reconocido entrenador que ha llegado a ser (elegido el mejor seleccionador del mundo en 2001, el segundo en 2004 y el tercero en 2008).
Nieto e hijo de prestigiosos juristas, y hermano del ex canciller Rafael Bielsa, Marcelo no la tuvo fácil. Sus padres armaron un escándalo cuando decidió ser futbolista, y, peor aún, su carrera como profesional no llegó lejos. Pero la máxima de su madre había quedado grabada a fuego: "En lo que seas, tenés que ser el mejor". Al decir de Bielsa: "Fui un futbolista frustrado y fracasado. Tras jugar cuatro o cinco partidos en la primera de Newell's me di cuenta de que no podía ser futbolista de nivel. Me propuse entonces ser un entrenador de nivel. Y estudié cinco años de fisiología para entender la conducta del cuerpo, desde la óptica de la medicina".
Su mentor, Jorge Griffa, recuerda: "Le inculqué la idea del esfuerzo extra para llegar al objetivo; de lo contrario se cae en la improvisación. Esas cosas me parece que lo marcaron". Y tanto lo hicieron, que estuvo dispuesto a inculcarlas en los jugadores chilenos, a pesar de los augurios de algunos entrenadores criollos que, desde el comienzo, se mostraron incrédulos: "Al chileno no le gusta entrenar fuerte. Queda fundido, no le gustan las concentraciones, reclama por la comida del hotel, que las camas no son buenas, que el bus es incómodo. Reclama por todo". Hasta que Bielsa los llevó a entender que lo primero es la transpiración; luego, la inspiración.
Reflexión v/s Acción
Pero la transpiración está lejos de ser sinónimo de fuerza bruta. Por el contrario, si hay algo que distingue a Bielsa es que piensa. No sólo es un hombre culto e instruido -lo último que lee de los diarios es el cuerpo deportivo-, sino que dedica largas horas a estudiar y reflexionar.
A diferencia del clásico jefe, que se pregunta qué tenemos que hacer, y lanza a su gente a la acción, el rosarino pone foco en lo que sus dirigidos deben aprender, y provoca en ellos cuestionamiento. "Te marca detalles imperceptibles para la gente normal y también para los jugadores. Esas cosas aumentan el margen para ganar los partidos", dice un ex dirigido suyo.
Ser un buen estratega, en cualquier ámbito, pasa por cuestionarse cosas y hacer que otros se las cuestionen, y Bielsa lo hace, en asuntos futbolísticos y más allá. La siguiente anécdota, narrada por su hermano Rafael, da cuenta de este rasgo de un modo casi inverosímil:
"Es la noche del 28 de diciembre; suena el teléfono y respondo.
-¿Te acordás del 31 de mayo del 98, cuando te dediqué el campeonato de Vélez en 'Fútbol de Primera'?
-¿Cómo no me voy a acordar?
-Bueno, creo que no debí haberlo hecho. Tengo tres razones. La primera es que uno no debería disponer de la totalidad de lo que sólo es parcialmente propio. Aquella noche, campeones habíamos salido todos, los jugadores y yo, de manera tal que al haber estado ausente del programa el plantel completo, yo no debí apropiarme de ninguna manera de lo que no era mío. La segunda razón es que si una dedicatoria contiene un sentido eminentemente personal, ya que uno expresa un sentimiento íntimo, de dicho modo debería hacérsela llegar al destinatario, y no por televisión. Y en tercer lugar, uno no debe dar al periodismo una herramienta tan poderosa como el conocimiento de la propia emotividad desnuda. Si todos los que acceden a ella le fueran a dar el trato que merece un sentimiento noble, podría ser, pero no hay garantías, no hay garantías".
Dar órdenes v/s Movilizar
Aunque se lo aprecia hosco y distante, el estilo de Bielsa va más allá de impartir instrucciones. Él parece entender lo que muchos jefes nunca ven: no sacas nada con dar órdenes si quien te escucha no está en la misma frecuencia tuya; si aquello que dices no es capaz de impactar en el otro; si tus palabras pasan de largo y no tocan alguna fibra.
Antes de poner el acento en el mensaje que quiere transmitir, Bielsa buscar entender en qué está la persona que lo va a recibir. Así, por ejemplo, habla detenidamente con los jugadores de menor autoestima, recordándoles su juventud luchadora y pobre, y haciéndolos sentir trabajadores, dignos, casi heroicos.
Los videos son uno de sus recursos fundamentales para movilizar, pero los usa de un modo en que ningún otro entrenador lo hace. En lugar de aburrir exhibiendo la grabación completa de un partido, Bielsa edita videos de no más de siete minutos, mostrando a un jugador lo que hace bien y lo que hace mal, y abriendo una conversación franca. Imposible mejor retroalimentación.
No es casual, por lo tanto, que Kily González declare: "Marcelo fue el técnico que sacó lo mejor de mí. Bielsa me convertía en un crack. Explotaba mis cualidades y mejoraba mis defectos. Me dio lo que me faltaba como jugador. Buscaba la perfección".
En palabras del mismo Bielsa: "A los buenos jugadores los vemos vos, yo y la mayoría de la gente. Pasa lo mismo con los jugadores malos. El mérito está en advertir y saber que el jugador normal va a ser bueno".
Y tampoco es casual, a nivel grupal, escuchar una arenga movilizadora como ésta: "En las peleas callejeras hay dos tipos de golpeadores. Está el que pega, ve sangre, se asusta y recula. Y está el que pega, ve sangre y va por todo, a matar. Muy bien, muchachos: vengo de afuera y les juro que hay olor a sangre".

Estructura v/s flexibilidad
El eterno dilema de cualquier gerente general. Orden, estructura, procesos, sistematización, pero con suficiente flexibilidad para aprovechar las oportunidades que se presentan.
A Bielsa se lo acusa de ser excesivamente mecanicista, de ensayar jugadas una y mil veces, hasta que el margen de error casi desaparece, pero restando creatividad a sus equipos. El rosarino es consciente del dilema y lo trabaja bien: "Quiero equipos ordenados y no mecanizados, donde se repitan algunas posiciones y podamos desmarcarnos y luego volver rápidamente a marcar. El fútbol actual es muy ágil, cambiante, sorpresivo y dinámico. Eso hace que las composiciones iniciales de un equipo se modifiquen infinidad de veces en el partido".

Proceso v/s Resultados
Es el síndrome de Wall Street, y de cada vez más empresas y políticas públicas, incluyendo la educacional. El énfasis se pone en el qué, descuidándose el cómo; los aplausos vienen por los logros de corto plazo, no importando el aprendizaje de largo plazo; la obsesión con los resultados impide mirar el proceso.
Bielsa sabe que debe mostrar resultados, pero entiende bien que lo que hace sustentable su trabajo es el aprendizaje que se puede extraer del proceso. Sólo así el cambio se hace sostenible. Y las derrotas juegan un rol fundamental en ello, como ocurrió de modo visible con las goleadas de que fue víctima la selección ante Paraguay y Brasil, de local.
Esta reflexión suya lo dice todo: "Los momentos de mi vida en los que he crecido tienen que ver con los fracasos; los momentos de mi vida en los que he empeorado, tienen que ver con el éxito. El éxito es deformante, relaja, engaña, nos vuelve peor, nos ayuda a enamorarnos excesivamente de nosotros mismos; el fracaso es formativo, nos vuelve sólidos, nos acerca a las convicciones, nos vuelve coherentes. Si bien competimos para ganar, y trabajo lo que trabajo porque quiero ganar en cuanto compito, si no distinguiera qué es lo realmente formativo y qué es secundario, me estaría equivocando".

Tensión v/s Contención
"Marcelo logra el cariño desde la lejanía, no necesita estar frotando la espalda de los jugadores para ganar su afecto". En estas pocas palabras está recogido el anhelo de todo aquel que dirige a otros: cómo desafiar a las personas para que evolucionen y también, ser querido por ellas. En otras palabras, cómo tensionar y contener al mismo tiempo.
En un entrenamiento previo a un partido por las Clasificatorias, ante las constantes jugadas acrobáticas de Arturo Vidal, Bielsa lo detuvo y se le acercó, señalándole enérgicamente: "Todo lo que usted hace es un desorden. De nada sirven las piernas a la altura de la cabeza. Si quiere jugar conmigo, debe hacer el trabajo que se le pide, no el que usted cree que hace falta". Vidal quedó en estado de shock.
Pero eso fue poco frente a la tensión general que Bielsa produjo, a nivel nacional, cuando se atrevió a enfrentar los partidos de visita ante Bolivia y Venezuela dejando fuera a figuras como Jiménez, Valdivia y Vidal para apostar por jóvenes que ni siquiera jugaban de titulares en sus equipos. Eran la quinta y sexta fecha, después de haber sido goleados por Paraguay en casa y llevando cuatro puntos en la cuenta. Fue su momento más crítico, en el que hizo evidente que su apuesta no era tener excelentes jugadores, sino producir un cambio de mentalidad y estilo en un plantel completo, y por extensión en el fútbol chileno. Su apuesta no era el triunfo a corto plazo, sino la victoria permanente, generando un cambio profundo en sus dirigidos. Generando aprendizaje, aunque doliera.
Estudioso y conocedor de la naturaleza humana, sabe que los cambios se producen con tensión, dentro de un ambiente contenedor.
José Luis Chilavert, el legendario arquero paraguayo, dirigido por Bielsa en Vélez, lo experimentó de un modo impactante: "Chilavert, ¿es usted feliz?". Una pregunta al hueso, contenedora y tensionadora, que cambió para siempre la relación entre ambos.
Y sí, Bielsa trata a sus jugadores de usted.
Y sí, no hay jugador que hable mal de él, a pesar de la exigencia y la tensión a que los somete. Porque, al final, todos crecen con él, aunque al principio no se entienda... y duela.

Responsabilidad v/s Evasión
31 de marzo de 1999. Estadio Amsterdam Arena, Holanda y Argentina empatan a un gol. Conferencia de prensa de Marcelo Bielsa.
-¿El hecho de que haya reemplazado a Ortega al término del primer tiempo significa que no lo conformó su trabajo? -pregunta Clarín.
-No. El rol de él en el equipo lo cumplió tal como estaba previsto. Lo que pensé, cuando decidí el cambio, fue que Ortega podía haber sentido el desgaste y que con la presencia de Guglielminpietro podíamos insistir por ese sector.
Y aquí viene lo increíble: Bielsa se queda pensativo unos segundos. Espera las últimas preguntas, pero se adelanta y busca con la vista al enviado de Clarín.
-Quiero hacer una salvedad ante su pregunta anterior. Creo que no fue un acierto haber sacado a Ortega, porque seguíamos necesitando un jugador de las características de Ariel. Cuando me di cuenta de la equivocación, saqué a Guglielminpietro y coloqué a Crespo para darle más contundencia al ataque.
En la derrota ante Brasil tuvo la misma actitud: "Cuando se hace evidente una necesidad que no pudo ser cubierta con la decisión del que conduce, tengo que asumir eso y desligar a los jugadores de algo que fue claro: evitar que los brasileños quedaran en condiciones de atacar".
Son pocos los entrenadores -y los jefes- que están dispuestos a reconocer sus errores públicamente. Bielsa lo hizo entonces y lo ha hecho en otras ocasiones, asumiendo su responsabilidad en lugar de evadirla. La intención de fondo es que todos sus jugadores operen con la misma lógica, evitando echarle la culpa a la cancha, al clima, al rival, a la hinchada, al compañero, al entrenador o al empedrado.
El aprendizaje y el cambio se dan cuando entendemos que somos parte del problema, asumiendo la cuota de responsabilidad que nos cabe en su solución. Bielsa lo sabe, tanto como Obama, quien no tiene temor en decirle a la comunidad afroamericana de su país que deben aspirar a ser más que basquetbolistas y raperos, que deben asumir su responsabilidad y dejar de culpar al sistema por su destino. "We can, yes we can", si dejamos de evadir y enfrentamos los desafíos.

Coherencia v/s Exitismo
Hace dos décadas que Bielsa comenzó su carrera como entrenador, y hace dos años que asumió la dirección de la selección chilena. El reconocimiento y el dinero no tardaron en llegar, pese a lo cual el rosarino sigue apegado a los mismos pilares valóricos de antaño.
Que ha evolucionado, por supuesto, siendo hoy un profesional mucho más completo y con más herramientas de las que antes tenía, pero la persona se ha conservado. "Estoy absolutamente convencido de que la fama y el dinero son valores intrascendentes. Pasa que, claro, nos los describen con un peso tan significativo que parecería imposible resistirse a valorarlos".
Y la reflexión llega más a fondo: "Encuentro en el país un exitismo acentuado, en el que parece que éxito y felicidad son como sinónimos. Recuerdo que en México, por ejemplo, felicidad y éxito son dos cosas diferentes".
Se refería a su natal Argentina, pero cuánto más aplicable es al Chile de hoy.
Rodeado de jugadores que manejan autos de lujo, hasta hace poco ni siquiera tenía auto. Terminó comprándose un Toyota para recorrer el sur del país con su mujer e hijas. Sigue viviendo en Pinto Durán, levantándose de madrugada para afinar los detalles técnicos, incluido el largo del pasto de la cancha. El mismo pasto cuyo reemplazo financió el propio Bielsa, con el dinero que quiso pagarle a la ANFP por una decisión mal tomada por él mismo: haber pedido una mejora de instalaciones de Juan Pinto Durán que luego, a su juicio, resultó sobredimensionada.
Al final, querer ser un estratega del cambio quizás provenga de tener valores profundos, que tienen que ver con ayudar a otros a superarse, a ser mejores jugadores, pero, por sobre todo, mejores personas. "Uno vive y necesariamente necesita jerarquizar virtudes; decir éstas son las virtudes que rescato en los demás y quisiera para mí, que respeto, que valoro. A mí el deporte me dio ese parámetro. Yo aprendí por el deporte que la generosidad era mejor que la indiferencia, aprendí el valor de la significación del coraje, aprendí la importancia del esfuerzo y aprendí lo trascendente de la rebeldía. Son los tres o cuatro elementos con que yo después traté de orientar mi vida. No necesariamente tienen que ser ellas las elegidas, pero sí es indispensable que uno sepa cuáles son las virtudes alrededor de las cuáles quiere vivir". Marcelo Bielsa.
Mourinho a sido el principal artífice de la entrada de Bielsa en el Club, hace un mes se reunió con Cantona una mañana, le hablo con una buena taza de café caliente, de la importancia de Iluminar al loco, le explico todos sus méritos, Mou se moría de ganas de tenerlo en el castillo y compartir tardes charlando y debatiendo tácticas y conjeturas futbolísticas, finalmente nuestro Grande Maestre dio su brazo a torcer y puso su nombre encima de la mesa, nuestros Iluminados no dudaron, los votos fueron unánimes, y las puertas del Club se abrieron de par en par
¡Loco Bielsa Iluminado!

Por qué dejé de comprar Rolling Stone

2010-12-29T12:45:00.000-03:00

La compré desde el primer número. Sí, ese con la doble tapa: Charly de un lado y Mick Jagger del otro.

Pero un día me cansé. El estilo "piola-argentino" (porteño,bah) sobrador y con mucha data que exhibe la revista escondía detrás una publicación cargada de prejuicios ideológicos muy fucking jodidos.

Como no quiero hacerla larga, re-envío esta carta que mandé a RS y que nunca se publicó.

Bien vale leerla para entender algunas cosas de la Argentina.

Estimado Santiago Monte.

En la RS 112 contás que te casaste y que viajaste a Misiones de luna de miel. Y diste algunos datos que merecen precisiones porque si no, los lectores pueden decodificar mal tus impresiones mieleras.

Decías: “… iba a las ruinas de San Ignacio y no paré de ver una caravana continua de camiones con árboles talados ¡No tienen idea de la cantidad!”. Y agregabas: “Misiones cuenta con tres papeleras (…) en las excursiones vimos (…) esos camiones que poco a poco se roban lo poco que queda de la selva misionera”.

Quizá el discurso ecologista que atiborra las pantallas y obnubila las mentes te influyó, estimado Santiago.
Así que vayamos punto por punto.
1. Lo que esos camiones llevan son rollos de pino de unos 20 centímetros de diámetro: son maderas de bosques cultivados que se plantan con ese exclusivo destino. (Es como que te quejes de los furgones térmicos de Entre Ríos que llevan pollos faenados a Buenos Aires para que vos los compres en el súper, ¿entendés?).
2. Esos rollos van a los aserraderos e industrias de la transformación mecánica de la madera. NO se usan para hacer papel ni pasta celulósica sino para hacer tablas, tableros, puertas, pisos, machimbres, finger-joint, maderas para casas, para marcos de ventana (hasta estaquitas que los yanquis compran en los Home Depot para sus huertas).
3. Misiones tiene tres plantas industriales grandes: dos elaboran pasta celulósica (materia prima para el papel) y otra para hacer papel.
4. La industria celulósica usa chips y rollos de madera muy finitos (de 5 cm. de diámetro) llamados raleos. Los que vos viste en las rutas sirven para la industria maderera.
5. Misiones tiene alrededor de 900 establecimientos de transformación mecánica de la madera (más comúnmente, aserraderos): hay gigantes (unos pocos), medianos (varios cientos) y chicos (el resto). Es -junto al nordeste correntino- el mayor cluster forestoindustrial del país.
6. Esta industria -la de los camiones en la ruta- no solo provee al mercado interno sino que exporta, inclusive más que la celulósica: incorporó en 2006 casi 200 millones de dólares, la mayoría de establecimientos medianos muy competitivos sin ayuda del Estado (no reciben subsidios como los FFCC metropolitanos, ni tienen promoción industrial como en San Luis, viste y padecen la mayor presión impositiva provincial del país: tenemos nuestros propios impuestos rovirianos a los cheques y a las exportaciones, por caso provistos por nuestro amado Gobernador).
7. Los árboles que se plantan o se reforestan (se plantan donde antes ya crecían otros talados) en general son pinos y constituyen el 18 por ciento de la superficie provincial.

8. Y, a pesar de la buena (y lo buena que está) de Nati Oreiro, NO CREAS, por Dios (o por Mollo, al menos) todo lo que te dicen en la tele: La mitad de la superficie de Misiones es…. selva con bosques nativos. Acá no se tumban bosques con máquinas para plantar soja porque no se la cultiva. Vos me dirás: “¿Pero los de Greenpeace…?” ¡Ah! ellos apenas conocen los árboles de la plaza 9 de Julio de Posadas.

Una buena: los corsarios de Salgari y de todos los escritores

2010-12-29T12:22:00.000-03:00

Una de piratas: el reparto de felicidad, así se llamó una nota que escribí para El Territorio hace un tiempo atrás y de la que no me arrepiento.
Está buena porque trae data interesante...
Léala y me lo comenta.
“Ustedes se han enriquecido con mi piel, me han tenido a mí y a mi familia continuamente en la miseria y aun más que eso. Les pido solamente que, en compensación de cuanto les hice ganar, piensen ahora en pagar mi funeral. Los saludo quebrando mi pluma”.
No puede haber remitente más duro que quien escribiera estas sentidas líneas y los destinatarios –seguramente- deberían haberse sentido mal.
Pero parece que no.
El que firmó esta nota se llamaba Emilio Salgari, tenía 48 años y lo hizo horas antes de quitarse la vida.
La inquina (por no decir odio, tirria, animadversión, aborrecimiento, ojeriza, encono y aversión) que han sentido los escritores hacia quienes tenían que encargarse de publicar sus obras es –según cuenta Osvaldo Soriano- una constante en la soterrada historia de la literatura.
Se necesitan unos de otros, pero la relación ha padecido de estos melindres que han terminado en caso, con situaciones dramáticas como la del creador de El Corsario Negro.
Entre los que más padecieron esta condición opresiva se halla Franz Kafka, cuyo editor Kurt Wolff no desea ayudarlo. Así –conjetura Soriano- lo considera (a Wolf) el responsable de que la humanidad sólo haya heredado obras inconclusas.
Está bien, dirá alguno. Hagamos de abogados del diablo y veamos qué tenemos del otro lado. El propio Soriano en ‘Piratas, fantasmas y dinosaurios’ nos da algunas pistas.
“Hay que reconocer que el sacrificio mayor de los editores consiste en tratar a diario con los escritores que son los seres más desagradables, insolentes y arrogantes de la tierra”.
A confesión de parte, dirían en los tribunales…
En esto, el viejo hincha de San Lorenzo, los cigarros y los gatos da algunas puntas sobre las honorables excepciones. “En Estados Unidos es normal que los autores cobren todos los libros vendidos y –en muchos casos- se cobran por adelantado”.
Y por otra parte, recuerda a Carmen Balcells, la catalana que “inventó” el boom latinoamericano desde Barcelona al mundo y que le devolvió un poco la fe perdida en esa raza tan especial.
Pero ahí se detiene. No hay más y llega a destilar un odio concentrado cuando cuenta el episodio de un “editor” que no era suyo, un uruguayo que lo invitó a una suculenta cena en un sitio top de Buenos Aires con la libación de las mejores uvas añejadas de Mendoza todo para contarle que se había enriquecido editando de manera “trucha” en Montevideo (es decir, sin pagar derechos de autor) varias ediciones de No habrá más penas ni olvidos. “En ese momento me acordé de Napoleón quien fue un gran hombre sólo por mandar a fusilar a un editor”, escribió Soriano.
Estaba claro que toda esa cena y esos vinos los estaba pagando de alguna manera Soriano.
Pero hay más pistas de cómo operan y esto lo da Umberto Eco en El péndulo de Foucault. Porque hay una trama económica impresionante que queda desvelada.
Es notable cómo dentro de una obra de ese tenor (El Péndulo es una saga milenaria sobre templarios, rosacrucianos y demoníacos), el gran semiólogo italiano cuenta -mientras emite igual que Soriano un perfume de rencor- cómo es la modalidad en que siguen operando los editores.
Todo arranca con una sigla: Los AAF. Los Autores Autofinanciado. “Son esas empresas que en los países anglosajones se denominan ‘vanity press’”, ejemplifica.
Cuál es su marketing: “Pocos anuncios en periódicos locales, en revistas profesionales, en publicaciones literarias de provincias sobre todo las que duran pocos números”.
Los “AAF caen a racimos en la red”, parangona uno de los protagonistas.
La técnica consiste en que el interesado en publicar se acerca con su glamorosa creación al editor. Se la deja. A los días, el escritor (poeta, ensayista o novelista) se acerca. El otro le dirá: “Grande, realmente, grande. Para ganar un premio literario”.
Regresará al escritorio, dará una palmada sobre el original ya ajado, (“gastado por una señora de la editorial”) para dar la impresión de varias lecturas. “Y el editor dirá que sobre el valor de la obra no hay absolutamente nada que discutir aunque es evidente que se trata de un libro adelantado para la época y en cuanto a los ejemplares no sobrepasarán los 2000 ó 2500 a lo sumo”.
Y allí el autor ofrece tímidamente participar en los gastos de edición… ¡Para qué! Es lo que está esperando el otro.
El autor recurrirá al banco, a sus fondos de jubilación, vender sus bonos del tesoro, cualquier cosa.
“Mire estoy asombrado: los costos son tanto, imprimiremos 2 mil ejemplares pero el contrato se hará por 10 mil. Unos 200 ejemplares serán para usted para que regale a quién considere pertinente. Otros 200 se enviará a la prensa para hacer una campaña de difusión y los 1600 restantes se distribuirá. Sobre estos ejemplares usted no recibirá ningún derecho pero si el libro se vende haremos una reimpresión y entonces se quedará con el 12 por ciento”.
Aquí empieza la “trampilla” del editor.
Según Eco, la realidad será otra.
La tirada real será de 1000 ejemplares de los cuales se encuadernará solo 350. Irán los 200 para el autor, “una cicuentena para librerías asociadas, otros 50 para revistas de provincia, unos 30 para los periódicos, por si les sobra alguna línea en la columna de libros recibidos y el resto a cárceles y hospitales”.
Un año y medio después, acto final. El editor lo cita: “Amigo, ya se lo decía yo. Usted está adelantado 50 años. Hasta lo han premiado. Pero ejemplares vendidos, muy pocos. El público no está preparado. Nos vemos obligados a despejar el almacén como está previsto en el contrato (que adjunto). O se destruyen los ejemplares o usted los compra al 50 por ciento del precio de cubierta. Es su derecho”.
El autor enloquece de dolor. Los parientes lo consuelan, la gente no lo entiende. No puede ver que su obra irá a papel higiénico.
Y decide volver a endeudarse para comprar su propia obra.
Volvamos a la editorial. Han quedado 650 ejemplares sin encuadernar. El editor hace encuadernar 5000 y los envía contra-reembolso.
“Balance: el autor ha pagado con creces los costos de producción de 2 mil ejemplares. La editorial imprimió 1000, encuadernó 850 de los cuales 500 se pagaron por segunda vez. Así con una cicuentena de autores al año y la editorial cierra con un amplio margen de beneficios”.
Y sin remordimientos, dice Eco, “reparte felicidad”.

El hombre que trajo la soja a Misiones

2010-12-29T12:17:00.000-03:00

Se llama Albino José Szychowski y forma parte de la familia homónima dedicada a la agricultura y la elaboración de alimentos en Misiones. Este tuvo un protagonismo como Ministro del Agro. A mediados de los 60, junto con la gente del Inta probó con la soja en Misiones. Era uno de los tantos productos que se intentó en esta provincia.
BUeno, acá van sus reflexiones con datos de una vida intensa.
Y aquella apuesta que dio sus dividendos dos décadas después, enriqueció a muchos, hizo perder las elecciones a Néstor K y mantiene las cuentas del Gobierno de Xtina.
“Siempre viví en la chacra llamada La Cachuera, trabajando con mi padre Juan Szychowski
Estudió en el Colegio Pascual Gentilini de la congregación Don Bosco con personaje Don Próspero, un maestro que trabajaba ahí y lo despedí luego de que falleciera
Luego vine a la secundaria en el colegio Nacional y ahí no me porté bien y me echaron.
Cuando llegué al establecimiento de mi padre La Cachuera, y él me preguntó ¿qué te pasó? Y yo le dije: “Me echaron”.
Y él. “Ah, bueno. Entonces vas a tener que trabajar. Mañana a las 5 venga a mi herrería que le voy a preparar una herramienta para que Ud se gane la vida”.
Y me entregó una azada. “Esta azada la hice con todo cariño para que mi hijo se gane la vida”.
Ya le marqué un predio de yerba vaya a carpir.
“Trabajé una semana carpiendo y luego él me hizo la liquidación de cuentas y me dijo: ‘No, no le alcanza. Debemos descontar la comida yvivir dignamente, así que no le alcanza’.
Qué le parece si intenta seguir estudiando.
Y fue una excelente lección.
Volví a Posadas y como no estaba autorizado a estudiar en los colegios oficiales porque mi travesura fue bastante importante.
En aquel tiempo estaba Arigoste Delis como secretario de Colegio Nacional y me dijo: “Mire, estas puertas estuvieron abiertas para que usted entre. Ahora, se abrieron para que usted se vaya”.
El amor propio y la lección que me dio mi padre me dieron la fuerza para encontrar lugar donde seguir estudiando. Y encontré la escuela de comercio que entonces n estaba oficializada y el director era Aníbal Lezner.
La comercio Nº 1 de San Lorenzo y Entre Ríos. Se iba a rendir en Concordia Entre Ríos
Ingresé a la Comercial y primer año regular rendí 2 y 3 libres. Entre al cuarto y rendí al 5º libre.
Y al segundo año finalizado volví a la chacra y mi padre me preguntó: Y ahora qué pasa. Y bueno, le traigo este papelito.
Perito Mercantil. De ahí servicio militar en RIM 30 y partí para Rosario en Ciencias Económicas
Y rendí una sola materia. Me hizo llamar porque quedó sólo en la empresa. Mi hermano (Juan Alfredo) Pancho estudiaba Ingeniería Química en Santa Fe y mi otro hermano mayor tenía otra actividad independiente (trabajaba con Molinos Río de la Plata) y con Imlauer.
Así que a los 23 vivía en el campo. Resolví casarme y apareció Carmen Bertolotti hija de Bernardino Bertolotti fundador de Colonia Almafuerte que está entre Bonpland y Alem. En la época de Ramón Puerta le pusieron a una escuela de ahí con el nombre de él.
Fue un hombre compenetrado con las tareas culturales y participó en la construcción del Palacio del Mate y era director del Parque Adam. Y fue secretario del Centro Agrario Yerbatero Argentino
Tuve tres hijos. Dos varones y mi hija Tamara poeta que falleció con sus dos libros que me encargué de publicar Poemas de Tamara y El oro de los páramos. En la tapa había un óleo que ella pintó. Y lo presenté en la biblioteca de Apóstoles que doné y con un cuadro de ella que doné también. Se llama La Silla y había ganado un concurso en la ciudad de Buenos Aires y compitió con 300 participantes.
A tres años de inaugurada la Biblioteca con 1000 volúmenes y hoy ya existen 8 mil libros y no hay más lugar.
Y tengo dos varones: Ingeniero electrónico Bernardino Ricardo y el otro que es contador público

A los 23 años se hizo cargo: en 1950 hice el servicio militar a los 21 años me puse a trabajar. Y éramos yerbateros y arroceros.
Misiones va con la agroproduccion y que se debe agregar valor y no sólo agrícola
Mis abuelos llegaron en 1900 el título donde le entregaron es la casa de piedra que hicieron los colonos donde era la administración de la colonia. Y en ese lugar lote 280, ahora funciona la Biblioteca Públlica Tamara Szychowski. Allí es el museo histórico y ahora biblioteca.
Se conjuga colegio de Discapacitados y la Biblioteca con el nombre de mi madre y el Museo que lleva el nombre de mi papá

Su primera marca era Aroma y resulta ser que por cuestiones de comunicación alguien le expropió. Y ahí surge La Cachuera
Significa cascada de agua para el río Uruguay para saltos menores de dos metros. Es sólo para esa zona ya que tiene su origen en el portugués Cachoeira es salto o cascada.
Y posteriormente mi padre agregó un nombre interesante Amanda; que quiere decir la bien querida por derivación etimológica y es el nombre que quedó en el mercado. Y es la marca que identifica a la firma
Aclaro algo: en 1966, me retiré, dejé de pertenecer y abandoné la empresa.
Y se hicieron cargo los que aún hoy están, entre ellos mi hermano Juan Alfredo y Ricardo Bruno que es Lalo y estaba mi hermano mayor Edmundo que ya falleció.
Y en 1966 inicié una actividad independiente.
Claro que en esa época llega el golpe de Estado y en la provincia pasa a mandar Hugo Jorge Montiel un gran amigo.
Y me llamó para colaborar: primero fue como interventor en el Instituto Provincial del Seguro y después estuve tres años.
En el IPS estuve un par de meses. Y ahí me ofrecen el MAA y con mucha resistencia de mi parte tuve que aceptar.
Y empiezo con el ministerio. Y lo primero que hago en lo que es el Correo ahora es que me dan un despacho con cinco o seis secretarias todas muy bonitas. Y lo primero que dije que no necesitaba tantas secretarias ni despachos tan lindos, todos alfombrados. Así que consideré que era impropio recibir semejante cosa.
Un ministerio agrario para la gente que es del interior. Y venían y tenían que deambular: en busca de la Dirección de Bosques, de la dirección de Tierras, y Ganadería. Y el pobre colono no podía.
Y así trasladé el ministerio a un viejo galpón destinado a acopiar madera que era de un aserradero
Y un editorial de ET donde H Pérez habla de la importancia del traslado y centralizado de oficinas.
Y sin divisiones. Con un galpón abierto nada más que mostradores de almacén. Y ahí los directores a la vista. E hice poner un letrero: Sr productor usted debe ser atendido directamente por el director y si no se puede alcanzar la solución pida ser atendido por el Subsecretario o el ministro.
Y había trabajo: unos 60 mil expedientes de títulos de tierra parados
Había por cuestiones políticas no le daban titulo.
Empecé a averiguar (Juan Kruchowski) como director de Tierras y ayudó con Homero Jáuregui la colonización Andresito
Y resolvimos en forma inmediata. Cada vez que entregaban el título hacían una demostración y anulé todas las disposiciones de exigencias tonas
Y empezamos a entregar títulos.
El patrón de asentamiento eran por disposiciones oficiales chacras de 25 ha y cuando la tierra no era buena, se autorizaba hasta 50 has.
Cuando en el gobierno del PRN me llama Albano Harguindeguy que estaba ministro del Interior y me propone hacer colonización Andresito y le digo que no tenía problemas. El me llama a mí y me dice sin tapujos y tengo sus currículum. Y sus abuelos eran hombres chacra y sus padres siguieron con la actividad agrícola y le agregaron la industria. Así que si usted mamó todo eso es hombre indicado.
Y le dije: Mire soy amigo de un hombre ingeniero militar tte. coronel Homero Jáuregui. Fue mi compañero de promoción.
Es mi amigo de cacería de ciervos y pescas de truchas. Y le llamé desde el despacho de Harguindeguy tengo una patriada para vos.
Tenés que abandonar tu puesto y venir acá. Voy a pensar y no, no vas a pensar. Ud se viene para acá
Y el y Homero Jáuregui me manejaron el proceso de colonización de Andresito.
Hicimos la centralización con casas del Iprodha, con el BPM se hizo una sucursal bancaria, con el obispo Jorge Kemerer una capilla, con el Ejercito se hizo la Escuela con nombre de Jáuregui, y algún loco puso una calle con mi nombre
Con asentamiento pasó a 70 has.
Me preguntaban en Buenos Aires por qué hacía una extensión tan grande. Porque no hay que olvidarse de la parte ecológica. Y así de cada predio se van a dejar 5 has en zonas colindantes que no se podrán explotar
Tiene los animales silvestres, la flora y el sotobosque.
Y se puede explotar la parte interna.
Fue una colonización estupenda y recibí felicitaciones del exterior porque fue progresista y sin costo.
El viejo espíritu misionero.
La gente tenía que ser auténticos hijos de colonos. Y cuando se hacen estas cosas, enseguida aparecen esos que nunca vieron una chacra o trabajaron la tierra y que dicen: “Che, reservame un lote”. Nada. No se les dio a ninguno.
El espíritu auténtico supervivió.
Era (y es) tierra de muy buena calidad y con un ingreso rápido: la explotación del monte. Después tenían que hacer cultivos anuales.
Cuando estaba la Crym y el MCYM y conseguí 12 has para el colono que tenía para el futuro porque estaba todo eso regulado
Y el colono entrba

Empecé en Apóstoles con primer centro ganadero en la Expo Feria de la YM
En Argentina hay tres órdenes de Quinquela Martín, del Fogon de los Arriero y de la Yerba Mate
En ese momento eran las únicas tres. Para lo cual colaboró uan gran periodista Lucrecia Jeaneret Vivió en Misiones se fue a Virasoro, y sus últimos años pasó en Barranqueras Chaco con una parienta una sobrina y ahí falleció.
La creé yo.
El impulso de los colonos, y hasta el nombre del pueblo.
Lo que ocurrió fue la colonización en épocas en que manejaban los marinos y no los militares: era Comandante Andresito o Juan Pablo Segundo.
Y se cambió por Almirante Brown
Y cardenal Samoré había estado para evitar el conflicto de Atlántico Sur
Hay un notable crecimiento en la región: ganadería, forestación y agricultura: hay aserraderos, secaderos de YM y el pueblo lo hicimos centralizado: El colono trabajaba en la chacra y volvía al pueblo. Así uno tiene organziacdo todo, agua corriente, electricidad, cloacas, caminos, educación. SI quiere ir a vivir en la chacra, que vaya. Pero lo obligatorio era el pueblo

EL TEMA SOJA
Era así: la provincia de Misiones es con un mosaico de razas y la ley Avellaneda que abre las colonizaciones es muy sabia y abre las colonizaciones. La primera vino 1898 cinco familias polacas y ucranianas. En 1900 mis abuelos: mis padres polacos mi madre austrohúngaros.
No había pasaportes y sí, la fe de bautismo.
Qué ocurrió: Todos estos colonos, y lo primero que hacen la explotación de la selva y luego los cultivos anuales y a futuro reciben autorizaciones de plantar yerba.
Estamos atados a la tierra, porque todas son producciones arbóreas: yerba, té, citrus, tung, forestación y había que buscar producciones alternativas anuales como en la Pampa Húmeda.
La economía del árbol es a largo plazo
Y entre los productos que buscamos, estuvo el tabaco que permitía el ingreso y limpieza del suelo.
Así contactamos con Seita que nos adquiría el 80 por ciento del tabaco negro que producíamos.
Yo quería instalar en Bonpland una fábrica de tabaco. Y queríamos poner valor agregado. Y el embajador francés vino dos veces en los años 60 a Misiones y lo queríamos interesar en instalar la fábrica acá.
Vino dos veces y les interesaba mucho, pero Seita pedía importar un 6 por ciento de tabaco para mantener el sabor de su tabaco negro y el gobierno nacional demostrando toda la ignorancia del tema –por eso nuestra capital no es Federal sino Unitaria- en las áreas perimetrales del país, y no nos autorizaron esa importación.
Hoy se trata de resolver desde los palacios directivos de la Capital sin conocer
Y Misiones tiene más del 90 pct de frontera.
El objetivo fue buscar otra alternativa anual.
Y me puse a hacer el programa Plante Soja. En 1967 11 de oct ET Plante Soja. Me criticaron Una campaña iniciose en la víspera.
Había un montón de letreros. Y puse en todas las rutas.
“No tiene mucho conocimiento este ministro: la soja se siembra”.
Ah no me diga: ¿Y ud conoce la mentalidad del productor?, le contestaba
Si ud le dice a un productor ‘siembre’ él va a poner la lechuguita o el repollito. Hay que acostumbrarle al productor a que ‘plante’ (con énfasis) como si fuera la yerba, o el tung o el té.
Y eso produjo el boom
Y fíjese que en 1979 la APSN me escriben una correspondencia y admitían el boom
30 mil has en 1969 y en 1978 había 1,700,000 has.
La ppal productora era santa fe. Era muy fácil decir Plante soja. El plan no terminaba ahí.
Primero viajé al Brasil con director agric Romero y recorrí toda la parte sur del Brasil y vimos las variedades. Trajimos 27 de ellas y se extraía el aceite de soja con plantas que todavía no eran solventes.
Cayetano Subresky en Puerto Valle y él hizo experiencias.
Y de allí salieron las tres seleccionadas. La Majo, Belle Ville, y la Prudente INTA
Con el ingeniero Laserre.
Se le hizo un libreto escrito a los productores y se les repartió: todo más con ilustración.
Luego había que cosechar y trillar.
Y ET nos acompañó divulgando esto. Se pedía la importación de trilladoras y logramos 50 máquinas. Las características del suelo con cultivos intercalados no permitían el corte y trillo.
Y esas importamos 50 y se las dimos a las Cooperativas.
Y después automáticamente viajé a Oberá donde había una metalúrgica y en Oberá seguimos haciendo las trilladoras. Era una cosecha manual y luego se trillaba.
Y ahí no terminaba el problema. Venía la cuestión de dónde poner el grano.
Hblé con dirección de puertos de Bs. Aires y la JNG que en ese entonces estaba el Sec Agr y conseguí que habilitaran los depósitos de Podas y se acopiaba y mandaba al puerto Buenos Aires donde ya teníamos los silos para guardar
Pero viajé a pedir silos para Misiones.
Y había 300 silos parados en Bahía Blanca varados tras un negociado
INg. Raggio y me ayudó dándome 25 silos que era lo que pedí.
Instalamos en Oberá (varios) Eldorado, Santo Pipó, Apóstoles. Así en todas esas cooperativas se empezó a acopiar la soja en los silos de esas cooperativas.
Pero faltaba otra cosa: cómo comercializar los granos.
La industrialización era la etapa que faltaba. Hablé con la cooperativa de los suizos de Santo Pipó y ellos estaban en ese momento sacando aceite de tung
Vamos al Banade a ing. Van Pergoro. Que nos dijo que había capacidad ociosa. Y el aceite de tung que se usaba para pintar los barcos. Y como no había guerra no había (tantos) barcos para pintar.
Vamos a Baires con Tungoil Santo Pipó con gente de ahí
Nos fuimos al Banade y Van Pewen dijo que había capacidad ociosa.
La Tungoil podía extraer aceite de tung pero no de soja. Y eso nos aducían.

Planteábamos comprar una planta de extracción a smet o extracción a solvente y era lo más moderno del mundo.
De Smet es la principal proveedora nacional de todas las industrias aceiteras y así sigue
Me dicen los directivos que viajaba a la Feria del Campo en Madrid y teníamos un stand del MCYM y era delegado en Alalc en Montevideo
Conseguimos que la UBS financiaran el saldo de 80 por ciento sobre el 20 pct que nos daba el Banade y sacar adelante la planta de Tungoil

“Tenemos que tener memoria porque la soja empezó en el país desde Misiones”, recuerda el ingeniero agrónomo Néstor Oliveri, Director del INTA Regional Misiones (ver Nota arriba).
Oliveri es responsable del equipo de trabajo que en la década del setenta desarrolló la famosa semilla Selección Cerro Azul que derivó en inmensos campos cubiertos del oro vegetal.
¿ Puede hacer soja Misiones y subirse al boom exportador que terminó por iniciar la Segunda Revolución de las Pampas? “En Misiones se puede hacer todo”, dice Oliveri, el hombre que quizá más sabe sobre soja de la provincia. “El asunto es conocer los límites con los que se lo hace”, advierte.
Los bolsones
Misiones tiene algunos “bolsones” de producción en el nordeste, -en Colonia Alicia-: son pequeños productores, a pesar de estar muy bien nucleados en cultivos de explotación masiva, a fuerza de sembradoras manuales no pueden afrontar los niveles de costos de producción.
Sin embargo, en la vecina orilla, Brasil también tiene tierra colorada y hace soja sistemáticamente a diestra y siniestra. “Misiones es un esquema diferente porqueen Brasil allá usan la tierra colorada como su propia Pampa Húmeda, hace terrazas, hace curvas de nivel, encala el suelo por la acidez; y eso en Misiones, por el tipo de productor nuestro, además de tener la pampa húmeda no se justifica”
Para el ingeniero agrónomo Alejandro Lotti, “la zona que está cerca nuestro es el Pergamino (Buenos Aires) de Brasil”, explicó el hombre del Crea.
“ Es muy diferente porque es soja con una serie de tecnologías a la que no tenemos tanto acceso. Por ejemplo: la cal más cerca que tenemos en el Nea está en Córdoba; el movimiento de cal es caro; la cantidad de cal que hay que mover es alto”, advirtió.(

La transferencia de energía de la Antropología al mundo

2010-12-29T12:11:00.000-03:00

En 2008, entrevisté a Leopoldo Bartolomé que hablaba en un Congreso sobre la transferencia de energía un concepto sacado de un colega suyo, Richard Adams. Bartolomé es un orgullo para los misioneros y la mayor eminencia que dieron las ciencias sociales a esta provincia.
Acá van algunos conceptos de Adams respecto de la transferencia de energía.
“No cabe duda de que la evolución de la biosfera nunca ha estado bajo control humano —concluye El octavo día—. La capacidad humana de desencadenar crecientes flujos de energía no se equipara, en modo alguno, con la escasa habilidad de controlar los flujos subsecuentes.
Pareciera que los seres humanos hemos concentrado nuestra atención en los procesos que prometen mayores rendimientos, descuidando la calidad del control de los mecanismos detonadores”.
Otra frase
“Así como nunca podemos conocer realmente la realidad, no podemos conocer nunca realmente la potencialidad real de la energía. Siempre debemos operar sobre la base de las ideas que tengamos acerca de la realidad, y estas ideas se construyen por la cultura y la experiencia. En toda relación, cada actor tiene sus propias ideas, su propia potencialidad cultural, acerca de la situación”.

Otra
“Una suposición importante al respecto es que todo lo que tratamos tiene la calidad de energía. Es decir, se rige por la primera y la segunda ley de la termodinámica. Ya sea que tratemos con madera como combustible, o con sonidos del habla, o con la conversión nutritiva de los alimentos, o con tocados de plumas, símbolo de fuerza ritual, todos los elementos involucrados se conforman a estas leyes (Adams, 1978, p. 30).
Así tenemos que las vinculaciones entre los tres principales ámbitos de la sociedad se traducen a partir de la vinculación energética, la transformación de la energía. A manera de ejemplos podríamos pensar que la expresión política de contradicciones económicas alude a un proceso de transformación de energía mediante el cual observamos intercambios entre el sistema político y el económico. Siguiendo lo expuesto, tendríamos que todo es cuestión de identificar al ámbito societal que se ha elegido coyunturalmente como sistema, dejando al resto del sistema social como parte del ambiente. La relación la ciframos a partir del interés en destacar cierto aspecto de la realidad social”.

Y ESTA MUY IMPORTANTE
Adams señala que la información representa a la energía, así como al proceso de transformación:
Lo que se olvida en ocasiones es que, en el sistema cultural humano, los flujos de energía transportan siempre información... En sentido técnico, el flujo de información (es decir, la comunicación) se refiere... al movimiento de los marcadores energéticos en el espacio o el tiempo. No es diferente de ningún otro flujo energético. Sin embargo, esta transferencia de información ha sido confundida con la transferencia de significado (Adams, 1983, p. 133).
Trabajé en esta teoría: comencé en los ochenta o fines de los 70.
Soy oriundo de Michigan y trabajé en la universidad de Texas.
El calentamiento global es una de las consecuencias del uso vertical de la energía, en los términos que él mismo acuñó y prefiere usar.

Chaisson escribió sus ideas en los últimos quince años y yo principié hace 40 con esto. Pero igualmente la idea de aplicarlo a la antropología es propia.
Y él mismo en su libro hace seis trata de todo lo cósmico, biológico y cultura. Y utiliza los mismos términos. Es él -más que yo- quien ha utilizado la combinación de las tres cosas. Pero la idea del flujo horizontal y vertical es más mía que de él.
También considero que son mías los usos teóricos de la aplicación de las estrategias para mirar cómo la gente resuelve sus problemas: algunos lo hacen sin tener que gastar más energía (en su adaptación a las condiciones al medio y llevando su propia cultura a cabo), tal como el caso de los indios mayas que he referido en mis presentaciones.
Con una esposa guatemalteca y varios lustros viviendo en dicho país, Adams puso a prueba parte de su teoría con el análisis de comportamiento de diversas comunidades indígenas de dicho país.
Los datos provinieron más del censo. Ellos son 100 mil personas y son grandes poblaciones indígenas.

El estudio es antropocéntrico es por el interés del propio hombre, pero es un producto marginal y primero hay que ver cómo opera el proceso y luego cómo impacta en el ser humano.

Cómo generar energía eléctrica porque la hidrogeneración trae más consecuencias negativas que positivas. Leopoldo Bartolomé trabajó y conoce
Creo que dado que toda energía viene –en un sentido u otro- de fuentes naturales, cualquier estrategia usamos para controlar y obtener más energía será bueno hasta cierto punto. Pero siempre va a estar susceptible y va a ser vulnerable y podrá hacer daño a la fuente.
Un ejemplo: podemos usar todo el petróleo… Y después… No hay más petróleo (se ríe)
Hidroelectricidad es lo mismo; en el caso de la energía atómica, también. Para obtener todos tienen sus riesgos y peligros.
Por eso hay que reducir y de vivir más austeramente. Y de consumir menos energía. Eso es lo que hay que aprender.
Internet: un gran consumo de energía vertical (la que se utiliza para mover todo el sistema) pero por otra parte, se trata de una transferencia horizontal muy económica, es decir, con un flujo de energía casi constante

Luego del emocionado homenaje a Leopoldo Bartolomé, éste ofició de presentador de Adams, al que calificó “uno de los principales teóricos de la Antropología”.
Adams desarrolló en forma escueta las principales ideas de su corpus teórico. Uno de los elementos sobre los que cabalgó fue la medición de la tasa de flujo de energía libre. Y combinó sus teorías con aportes de otros autores como Eric Chaisson, Illya Prigogine y Alfred Lotka entre otros.
Así enfatizó que hay una tasa de flujo de energía libre constante en transferencias horizontales mientras que la tasa sube fuertemente cuando es vertical.
Dio el ejemplo de culturas mayas y parangonó también con el fenómeno de la globalización e internet. “En la globalización se da una gran cantidad de energía vertical consumida pero también una transferencia horizontal de información que posee una tasa más constante”.

Mario Vargas Llosa cuenta cosas al recibir el Nobel

2010-12-22T20:43:00.000-03:00

Bien vale la pena escucharlo al inefable peruano al recibir un merecido premio con tanta aprobación.
"La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura".
Ser "escribidor" nunca resultó sencillo: "No era fácil escribir historias. Al volverse palabras, los proyectos se marchitaban en el papel y las ideas e imágenes desfallecían".
Clásico invocador de los que ya no están, MVLl dice una frase muy interesante: "Si convocara en este discurso a todos los escritores a los que debo algo o mucho sus sombras nos sumirían en la oscuridad. Son innumerables. "
Y valgan estas reflexiones de un tirón: "Algunas veces me pregunté si en países como el mío, con escasos lectores y tantos pobres, analfabetos e injusticias, donde la cultura era privilegio de tan pocos, escribir no era un lujo solipsista. Pero estas dudas nunca asfixiaron mi vocación y seguí siempre escribiendo, incluso en aquellos períodos en que los trabajos alimenticios absorbían casi todo mi tiempo. Creo que hice lo justo, pues, si para que la literatura florezca en una sociedad fuera requisito alcanzar primero la alta cultura, la libertad, la prosperidad y la justicia, ella no hubiera existido nunca. Por el contrario, gracias a la literatura, a las conciencias que formó, a los deseos y anhelos que inspiró, al desencanto de lo real con que volvemos del viaje a una bella fantasía, la civilización es ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus fábulas. "
Y salta su elemento libertario. "Sin las ficciones seríamos menos conscientes de la importancia de la libertad para que la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es conculcada por un tirano, una ideología o una religión. Quienes dudan de que la literatura, además de sumirnos en el sueño de la belleza y la felicidad, nos alerta contra toda forma de opresión, pregúntense por qué todos los regímenes empeñados en controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba, la temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y vigilan con tanta suspicacia a los escritores independientes".
Y no se olvida de los espantos actuales. "Como todas las épocas han tenido sus espantos, la nuestra es la de los fanáticos, la de los terroristas suicidas, antigua especie convencida de que matando se gana el paraíso, que la sangre de los inocentes lava las afrentas colectivas, corrige las injusticias e impone la verdad sobre las falsas creencias. Innumerables víctimas son inmoladas cada día en diversos lugares del mundo por quienes se sienten poseedores de verdades absolutas. Creíamos que, con el desplome de los imperios totalitarios, la convivencia, la paz, el pluralismo, los derechos humanos, se impondrían y el mundo dejaría atrás los holocaustos, genocidios, invasiones y guerras de exterminio. Nada de eso ha ocurrido. Nuevas formas de barbarie proliferan atizadas por el fanatismo y, con la multiplicación de armas de destrucción masiva, no se puede excluir que cualquier grupúsculo de enloquecidos redentores provoque un día un cataclismo nuclear"
Y luego está la geografía Llosiana. Su amor por Perú, por Europa, por Francia y Barcelona.
Y, claro, una de las declaraciones de amor más simpáticas oídas al recibirse un premio Nobel. Léalo atentamente. Dicen que la mujer de Marito se emocionó al escucharla y se la tenía bien guardada.

"El Perú es Patricia, la prima de naricita respingada y carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir. Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caótico y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: “Mario, para lo único que tú sirves es para escribir”.

Bueno, es largo amigos. Así que agárrense los pantalones y pónganse cómodos. Este es el discurso del escribidor Vargas Llosa, allá en la fría Suecia al recibir el Nobel de Litertura 2010. Bien vale la pena el tiempo que le dediquen a este notable literato.

Emotivo discurso de Mario Vargas Llosa al recibir el Premio Nobel

Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitiéndome viajar con el capitán Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramís contra las intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas.

La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura. Mi madre me contó que las primeras cosas que escribí fueron continuaciones de las historias que leía pues me apenaba que se terminaran o quería enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida haciendo sin saberlo: prolongando en el tiempo, mientras crecía, maduraba y envejecía, las historias que llenaron mi infancia de exaltación y de aventuras.

Me gustaría que mi madre estuviera aquí, ella que solía emocionarse y llorar leyendo los poemas de Amado Nervo y de Pablo Neruda, y también el abuelo Pedro, de gran nariz y calva reluciente, que celebraba mis versos, y el tío Lucho que tanto me animó a volcarme en cuerpo y alma a escribir aunque la literatura, en aquel tiempo y lugar, alimentara tan mal a sus cultores. Toda la vida he tenido a mi lado gentes así, que me querían y alentaban, y me contagiaban su fe cuando dudaba. Gracias a ellos y, sin duda, también, a mi terquedad y algo de suerte, he podido dedicar buena parte de mi tiempo a esta pasión, vicio y maravilla que es escribir, crear una vida paralela donde refugiarnos contra la adversidad, que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural, disipa el caos, embellece lo feo, eterniza el instante y torna la muerte un espectáculo pasajero.

No era fácil escribir historias. Al volverse palabras, los proyectos se marchitaban en el papel y las ideas e imágenes desfallecían. ¿Cómo reanimarlos? Por fortuna, allí estaban los maestros para aprender de ellos y seguir su ejemplo. Flaubert me enseñó que el talento es una disciplina tenaz y una larga paciencia. Faulkner, que es la forma –la escritura y la estructura– lo que engrandece o empobrece los temas.

Martorell, Cervantes, Dickens, Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, que el número y la ambición son tan importantes en una novela como la destreza estilística y la estrategia narrativa. Sartre, que las palabras son actos y que una novela, una obra de teatro, un ensayo, comprometidos con la actualidad y las mejores opciones, pueden cambiar el curso de la historia. Camus y Orwell, que una literatura desprovista de moral es inhumana y Malraux que el heroísmo y la épica cabían en la actualidad tanto como en el tiempo de los argonautas, la Odisea y la Ilíada.

Si convocara en este discurso a todos los escritores a los que debo algo o mucho sus sombras nos sumirían en la oscuridad. Son innumerables. Además de revelarme los secretos del oficio de contar, me hicieron explorar los abismos de lo humano, admirar sus hazañas y horrorizarme con sus desvaríos. Fueron los amigos más serviciales, los animadores de mi vocación, en cuyos libros descubrí que, aun en las peores circunstancias, hay esperanzas y que vale la pena vivir, aunque fuera sólo porque sin la vida no podríamos leer ni fantasear historias.

Algunas veces me pregunté si en países como el mío, con escasos lectores y tantos pobres, analfabetos e injusticias, donde la cultura era privilegio de tan pocos, escribir no era un lujo solipsista. Pero estas dudas nunca asfixiaron mi vocación y seguí siempre escribiendo, incluso en aquellos períodos en que los trabajos alimenticios absorbían casi todo mi tiempo. Creo que hice lo justo, pues, si para que la literatura florezca en una sociedad fuera requisito alcanzar primero la alta cultura, la libertad, la prosperidad y la justicia, ella no hubiera existido nunca. Por el contrario, gracias a la literatura, a las conciencias que formó, a los deseos y anhelos que inspiró, al desencanto de lo real con que volvemos del viaje a una bella fantasía, la civilización es ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus fábulas. Seríamos peores de lo que somos sin los buenos libros que leímos, más conformistas, menos inquietos e insumisos y el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría. Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias de la vida.

Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto, fundamento de la condición humana, y que debería ser mejor. Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola.

Sin las ficciones seríamos menos conscientes de la importancia de la libertad para que la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es conculcada por un tirano, una ideología o una religión. Quienes dudan de que la literatura, además de sumirnos en el sueño de la belleza y la felicidad, nos alerta contra toda forma de opresión, pregúntense por qué todos los regímenes empeñados en controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba, la temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y vigilan con tanta suspicacia a los escritores independientes. Lo hacen porque saben el riesgo que corren dejando que la imaginación discurra por los libros, lo sediciosas que se vuelven las ficciones cuando el lector coteja la libertad que las hace posibles y que en ellas se ejerce, con el oscurantismo y el miedo que lo acechan en el mundo real. Lo quieran o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar historias, propagan la insatisfacción, mostrando que el mundo está mal hecho, que la vida de la fantasía es más rica que la de la rutina cotidiana. Esa comprobación, si echa raíces en la sensibilidad y la conciencia, vuelve a los ciudadanos más difíciles de manipular, de aceptar las mentiras de quienes quisieran hacerles creer que, entre barrotes, inquisidores y carceleros viven más seguros y mejor.

La buena literatura tiende puentes entre gentes distintas y, haciéndonos gozar, sufrir o sorprendernos, nos une por debajo de las lenguas, creencias, usos, costumbres y prejuicios que nos separan. Cuando la gran ballena blanca sepulta al capitán Ahab en el mar, se encoge el corazón de los lectores idénticamente en Tokio, Lima o Tombuctú. Cuando Emma Bovary se traga el arsénico, Anna Karenina se arroja al tren y Julián Sorel sube al patíbulo, y cuando, en El Sur, el urbano doctor Juan Dahlmann sale de aquella pulpería de la pampa a enfrentarse al cuchillo de un matón, o advertimos que todos los pobladores de Comala, el pueblo de Pedro Páramo, están muertos, el estremecimiento es semejante en el lector que adora a Buda, Confucio, Cristo, Alá o es un agnóstico, vista saco y corbata, chilaba, kimono o bombachas. La literatura crea una fraternidad dentro de la diversidad humana y eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las ideologías, las religiones, los idiomas y la estupidez.

Como todas las épocas han tenido sus espantos, la nuestra es la de los fanáticos, la de los terroristas suicidas, antigua especie convencida de que matando se gana el paraíso, que la sangre de los inocentes lava las afrentas colectivas, corrige las injusticias e impone la verdad sobre las falsas creencias. Innumerables víctimas son inmoladas cada día en diversos lugares del mundo por quienes se sienten poseedores de verdades absolutas. Creíamos que, con el desplome de los imperios totalitarios, la convivencia, la paz, el pluralismo, los derechos humanos, se impondrían y el mundo dejaría atrás los holocaustos, genocidios, invasiones y guerras de exterminio. Nada de eso ha ocurrido. Nuevas formas de barbarie proliferan atizadas por el fanatismo y, con la multiplicación de armas de destrucción masiva, no se puede excluir que cualquier grupúsculo de enloquecidos redentores provoque un día un cataclismo nuclear. Hay que salirles al paso, enfrentarlos y derrotarlos. No son muchos, aunque el estruendo de sus crímenes retumbe por todo el planeta y nos abrumen de horror las pesadillas que provocan. No debemos dejarnos intimidar por quienes quisieran arrebatarnos la libertad que hemos ido conquistando en la larga hazaña de la civilización. Defendamos la democracia liberal, que, con todas sus limitaciones, sigue significando el pluralismo político, la convivencia, la tolerancia, los derechos humanos, el respeto a la crítica, la legalidad, las elecciones libres, la alternancia en el poder, todo aquello que nos ha ido sacando de la vida feral y acercándonos –aunque nunca llegaremos a alcanzarla– a la hermosa y perfecta vida que finge la literatura, aquella que sólo inventándola, escribiéndola y leyéndola podemos merecer. Enfrentándonos a los fanáticos homicidas defendemos nuestro derecho a soñar y a hacer nuestros sueños realidad.

En mi juventud, como muchos escritores de mi generación, fui marxista y creí que el socialismo sería el remedio para la explotación y las injusticias sociales que arreciaban en mi país, América Latina y el resto del Tercer Mundo. Mi decepción del estatismo y el colectivismo y mi tránsito hacia el demócrata y el liberal que soy –que trato de ser– fue largo, difícil, y se llevó a cabo despacio y a raíz de episodios como la conversión de la Revolución Cubana, que me había entusiasmado al principio, al modelo autoritario y vertical de la Unión Soviética, el testimonio de los disidentes que conseguía escurrirse entre las alambradas del Gulag, la invasión de Checoeslovaquia por los países del Pacto de Varsovia, y gracias a pensadores como Raymond Aron, Jean-François Revel, Isaiah Berlin y Karl Popper, a quienes debo mi revalorización de la cultura democrática y de las sociedades abiertas. Esos maestros fueron un ejemplo de lucidez y gallardía cuando la intelligentsia de Occidente parecía, por frivolidad u oportunismo, haber sucumbido al hechizo del socialismo soviético, o, peor todavía, al aquelarre sanguinario de la revolución cultural china.

De niño soñaba con llegar algún día a París porque, deslumbrado con la literatura francesa, creía que vivir allí y respirar el aire que respiraron Balzac, Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaría a convertirme en un verdadero escritor, que si no salía del Perú sólo sería un seudo escritor de días domingos y feriados. Y la verdad es que debo a Francia, a la cultura francesa, enseñanzas inolvidables, como que la literatura es tanto una vocación como una disciplina, un trabajo y una terquedad. Viví allí cuando Sartre y Camus estaban vivos y escribiendo, en los años de Ionesco, Beckett, Bataille y Cioran, del descubrimiento del teatro de Brecht y el cine de Ingmar Bergman, el TNP de Jean Vilar y el Odéon de Jean Louis Barrault, de la Nouvelle Vague y le Nouveau Roman y los discursos, bellísimas piezas literarias, de André Malraux, y, tal vez, el espectáculo más teatral de la Europa de aquel tiempo, las conferencias de prensa y los truenos olímpicos del general de Gaulle. Pero, acaso, lo que más le agradezco a Francia sea el descubrimiento de América Latina. Allí aprendí que el Perú era parte de una vasta comunidad a la que hermanaban la historia, la geografía, la problemática social y política, una cierta manera de ser y la sabrosa lengua en que hablaba y escribía. Y que en esos mismos años producía una literatura novedosa y pujante. Allí leí a Borges, a Octavio Paz, Cortázar, García Márquez, Fuentes, Cabrera Infante, Rulfo, Onetti, Carpentier, Edwards, Donoso y muchos otros, cuyos escritos estaban revolucionando la narrativa en lengua española y gracias a los cuales Europa y buena parte del mundo descubrían que América Latina no era sólo el continente de los golpes de Estado, los caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las maracas del mambo y el chachachá, sino también ideas, formas artísticas y fantasías literarias que trascendían lo pintoresco y hablaban un lenguaje universal.

De entonces a esta época, no sin tropiezos y resbalones, América Latina ha ido progresando, aunque, como decía el verso de César Vallejo, todavía Hay, hermanos, muchísimo que hacer. Padecemos menos dictaduras que antaño, sólo Cuba y su candidata a secundarla, Venezuela, y algunas seudodemocracias populistas y payasas, como las de Bolivia y Nicaragua. Pero en el resto del continente, mal que mal, la democracia está funcionando, apoyada en amplios consensos populares, y, por primera vez en nuestra historia, tenemos una izquierda y una derecha que, como en Brasil, Chile, Uruguay, Perú, Colombia, República Dominicana, México y casi todo Centroamérica, respetan la legalidad, la libertad de crítica, las elecciones y la renovación en el poder. Ése es el buen camino y, si persevera en él, combate la insidiosa corrupción y sigue integrándose al mundo, América Latina dejará por fin de ser el continente del futuro y pasará a serlo del presente.

Nunca me he sentido un extranjero en Europa, ni, en verdad, en ninguna parte. En todos los lugares donde he vivido, en París, en Londres, en Barcelona, en Madrid, en Berlín, en Washington, Nueva York, Brasil o la República Dominicana, me sentí en mi casa. Siempre he hallado una querencia donde podía vivir en paz y trabajando, aprender cosas, alentar ilusiones, encontrar amigos, buenas lecturas y temas para escribir. No me parece que haberme convertido, sin proponérmelo, en un ciudadano del mundo, haya debilitado eso que llaman “las raíces”, mis vínculos con mi propio país –lo que tampoco tendría mucha importancia–, porque, si así fuera, las experiencias peruanas no seguirían alimentándome como escritor y no asomarían siempre en mis historias, aun cuando éstas parezcan ocurrir muy lejos del Perú. Creo que vivir tanto tiempo fuera del país donde nací ha fortalecido más bien aquellos vínculos, añadiéndoles una perspectiva más lúcida, y la nostalgia, que sabe diferenciar lo adjetivo y lo sustancial y mantiene reverberando los recuerdos. El amor al país en que uno nació no puede ser obligatorio, sino, al igual que cualquier otro amor, un movimiento espontáneo del corazón, como el que une a los amantes, a padres e hijos, a los amigos entre sí.

Al Perú yo lo llevo en las entrañas porque en él nací, crecí, me formé, y viví aquellas experiencias de niñez y juventud que modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocación, y porque allí amé, odié, gocé, sufrí y soñé. Lo que en él ocurre me afecta más, me conmueve y exaspera más que lo que sucede en otras partes. No lo he buscado ni me lo he impuesto, simplemente es así. Algunos compatriotas me acusaron de traidor y estuve a punto de perder la ciudadanía cuando, durante la última dictadura, pedí a los gobiernos democráticos del mundo que penalizaran al régimen con sanciones diplomáticas y económicas, como lo he hecho siempre con todas las dictaduras, de cualquier índole, la de Pinochet, la de Fidel Castro, la de los talibanes en Afganistán, la de los imanes de Irán, la del apartheid de Africa del Sur, la de los sátrapas uniformados de Birmania (hoy Myanmar). Y lo volvería a hacer mañana si –el destino no lo quiera y los peruanos no lo permitan– el Perú fuera víctima una vez más de un golpe de estado que aniquilara nuestra frágil democracia. Aquella no fue la acción precipitada y pasional de un resentido, como escribieron algunos polígrafos acostumbrados a juzgar a los demás desde su propia pequeñez. Fue un acto coherente con mi convicción de que una dictadura representa el mal absoluto para un país, una fuente de brutalidad y corrupción y de heridas profundas que tardan mucho en cerrar, envenenan su futuro y crean hábitos y prácticas malsanas que se prolongan a lo largo de las generaciones demorando la reconstrucción democrática. Por eso, las dictaduras deben ser combatidas sin contemplaciones, por todos los medios a nuestro alcance, incluidas las sanciones económicas. Es lamentable que los gobiernos democráticos, en vez de dar el ejemplo, solidarizándose con quienes, como las Damas de Blanco en Cuba, los resistentes venezolanos, o Aung San Suu Kyi y Liu Xiaobo, que se enfrentan con temeridad a las dictaduras que sufren, se muestren a menudo complacientes no con ellos sino con sus verdugos. Aquellos valientes, luchando por su libertad, también luchan por la nuestra.

Un compatriota mío, José María Arguedas, llamó al Perú el país de “todas las sangres”. No creo que haya fórmula que lo defina mejor. Eso somos y eso llevamos dentro todos los peruanos, nos guste o no: una suma de tradiciones, razas, creencias y culturas procedentes de los cuatro puntos cardinales. A mí me enorgullece sentirme heredero de las culturas prehispánicas que fabricaron los tejidos y mantos de plumas de Nazca y Paracas y los ceramios mochicas o incas que se exhiben en los mejores museos del mundo, de los constructores de Machu Picchu, el Gran Chimú, Chan Chan, Kuelap, Sipán, las huacas de La Bruja y del Sol y de la Luna, y de los españoles que, con sus alforjas, espadas y caballos, trajeron al Perú a Grecia, Roma, la tradición judeo-cristiana, el Renacimiento, Cervantes, Quevedo y Góngora, y la lengua recia de Castilla que los Andes dulcificaron. Y de que con España llegara también el África con su reciedumbre, su música y su efervescente imaginación a enriquecer la heterogeneidad peruana. Si escarbamos un poco descubrimos que el Perú, como el Aleph de Borges, es en pequeño formato el mundo entero. ¡Qué extraordinario privilegio el de un país que no tiene una identidad porque las tiene todas!

La conquista de América fue cruel y violenta, como todas las conquistas, desde luego, y debemos criticarla, pero sin olvidar, al hacerlo, que quienes cometieron aquellos despojos y crímenes fueron, en gran número, nuestros bisabuelos y tatarabuelos, los españoles que fueron a América y allí se acriollaron, no los que se quedaron en su tierra. Aquellas críticas, para ser justas, deben ser una autocrítica. Porque, al independizarnos de España, hace doscientos años, quienes asumieron el poder en las antiguas colonias, en vez de redimir al indio y hacerle justicia por los antiguos agravios, siguieron explotándolo con tanta codicia y ferocidad como los conquistadores, y, en algunos países, diezmándolo y exterminándolo. Digámoslo con toda claridad: desde hace dos siglos la emancipación de los indígenas es una responsabilidad exclusivamente nuestra y la hemos incumplido. Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda América Latina. No hay una sola excepción a este oprobio y vergüenza.

Quiero a España tanto como al Perú y mi deuda con ella es tan grande como el agradecimiento que le tengo. Si no hubiera sido por España jamás hubiera llegado a esta tribuna, ni a ser un escritor conocido, y tal vez, como tantos colegas desafortunados, andaría en el limbo de los escribidores sin suerte, sin editores, ni premios, ni lectores, cuyo talento acaso –triste consuelo– descubriría algún día la posteridad. En España se publicaron todos mis libros, recibí reconocimientos exagerados, amigos como Carlos Barral y Carmen Balcells y tantos otros se desvivieron porque mis historias tuvieran lectores. Y España me concedió una segunda nacionalidad cuando podía perder la mía. Jamás he sentido la menor incompatibilidad entre ser peruano y tener un pasaporte español porque siempre he sentido que España y el Perú son el anverso y el reverso de una misma cosa, y no sólo en mi pequeña persona, también en realidades esenciales como la historia, la lengua y la cultura.

De todos los años que he vivido en suelo español, recuerdo con fulgor los cinco que pasé en la querida Barcelona a comienzos de los años setenta. La dictadura de Franco estaba todavía en pie y aún fusilaba, pero era ya un fósil en hilachas, y, sobre todo en el campo de la cultura, incapaz de mantener los controles de antaño. Se abrían rendijas y resquicios que la censura no alcanzaba a parchar y por ellas la sociedad española absorbía nuevas ideas, libros, corrientes de pensamiento y valores y formas artísticas hasta entonces prohibidos por subversivos. Ninguna ciudad aprovechó tanto y mejor que Barcelona este comienzo de apertura ni vivió una efervescencia semejante en todos los campos de las ideas y la creación. Se convirtió en la capital cultural de España, el lugar donde había que estar para respirar el anticipo de la libertad que se vendría. Y, en cierto modo, fue también la capital cultural de América Latina por la cantidad de pintores, escritores, editores y artistas procedentes de los países latinoamericanos que allí se instalaron, o iban y venían a Barcelona, porque era donde había que estar si uno quería ser un poeta, novelista, pintor o compositor de nuestro tiempo. Para mí, aquellos fueron unos años inolvidables de compañerismo, amistad, conspiraciones y fecundo trabajo intelectual. Igual que antes París, Barcelona fue una Torre de Babel, una ciudad cosmopolita y universal, donde era estimulante vivir y trabajar, y donde, por primera vez desde los tiempos de la guerra civil, escritores españoles y latinoamericanos se mezclaron y fraternizaron, reconociéndose dueños de una misma tradición y aliados en una empresa común y una certeza: que el final de la dictadura era inminente y que en la España democrática la cultura sería la protagonista principal.

Aunque no ocurrió así exactamente, la transición española de la dictadura a la democracia ha sido una de las mejores historias de los tiempos modernos, un ejemplo de como, cuando la sensatez y la racionalidad prevalecen y los adversarios políticos aparcan el sectarismo en favor del bien común, pueden ocurrir hechos tan prodigiosos como los de las novelas del realismo mágico. La transición española del autoritarismo a la libertad, del subdesarrollo a la prosperidad, de una sociedad de contrastes económicos y desigualdades tercermundistas a un país de clases medias, su integración a Europa y su adopción en pocos años de una cultura democrática, ha admirado al mundo entero y disparado la modernización de España. Ha sido para mí una experiencia emocionante y aleccionadora vivirla de muy cerca y a ratos desde dentro. Ojalá que los nacionalismos, plaga incurable del mundo moderno y también de España, no estropeen esta historia feliz.

Detesto toda forma de nacionalismo, ideología –o, más bien, religión– provinciana, de corto vuelo, excluyente, que recorta el horizonte intelectual y disimula en su seno prejuicios étnicos y racistas, pues convierte en valor supremo, en privilegio moral y ontológico, la circunstancia fortuita del lugar de nacimiento. Junto con la religión, el nacionalismo ha sido la causa de las peores carnicerías de la historia, como las de las dos guerras mundiales y la sangría actual del Medio Oriente. Nada ha contribuido tanto como el nacionalismo a que América Latina se haya balcanizado, ensangrentado en insensatas contiendas y litigios y derrochado astronómicos recursos en comprar armas en vez de construir escuelas, bibliotecas y hospitales.

No hay que confundir el nacionalismo de orejeras y su rechazo del “otro”, siempre semilla de violencia, con el patriotismo, sentimiento sano y generoso, de amor a la tierra donde uno vio la luz, donde vivieron sus ancestros y se forjaron los primeros sueños, paisaje familiar de geografías, seres queridos y ocurrencias que se convierten en hitos de la memoria y escudos contra la soledad. La patria no son las banderas ni los himnos, ni los discursos apodícticos sobre los héroes emblemáticos, sino un puñado de lugares y personas que pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía, la sensación cálida de que, no importa donde estemos, existe un hogar al que podemos volver.

El Perú es para mí una Arequipa donde nací pero nunca viví, una ciudad que mi madre, mis abuelos y mis tíos me enseñaron a conocer a través de sus recuerdos y añoranzas, porque toda mi tribu familiar, como suelen hacer los arequipeños, se llevó siempre a la Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia. Es la Piura del desierto, el algarrobo y el sufrido burrito, al que los piuranos de mi juventud llamaban “el pie ajeno” –lindo y triste apelativo–, donde descubrí que no eran las cigüeñas las que traían los bebes al mundo sino que los fabricaban las parejas haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal. Es el Colegio San Miguel y el Teatro Variedades donde por primera vez vi subir al escenario una obrita escrita por mí. Es la esquina de Diego Ferré y Colón, en el Miraflores limeño –la llamábamos el Barrio Alegre–, donde cambié el pantalón corto por el largo, fumé mi primer cigarrillo, aprendí a bailar, a enamorar y a declararme a las chicas. Es la polvorienta y temblorosa redacción del diario La Crónica donde, a mis dieciséis años, velé mis primeras armas de periodista, oficio que, con la literatura, ha ocupado casi toda mi vida y me ha hecho, como los libros, vivir más, conocer mejor el mundo y frecuentar a gente de todas partes y de todos los registros, gente excelente, buena, mala y execrable. Es el Colegio Militar Leoncio Prado, donde aprendí que el Perú no era el pequeño reducto de clase media en el que yo había vivido hasta entonces confinado y protegido, sino un país grande, antiguo, enconado, desigual y sacudido por toda clase de tormentas sociales. Son las células clandestinas de Cahuide en las que con un puñado de sanmarquinos preparábamos la revolución mundial. Y el Perú son mis amigos y amigas del Movimiento Libertad con los que por tres años, entre las bombas, apagones y asesinatos del terrorismo, trabajamos en defensa de la democracia y la cultura de la libertad.

El Perú es Patricia, la prima de naricita respingada y carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir. Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caótico y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: “Mario, para lo único que tú sirves es para escribir”.

Volvamos a la literatura. El paraíso de la infancia no es para mí un mito literario sino una realidad que viví y gocé en la gran casa familiar de tres patios, en Cochabamba, donde con mis primas y compañeros de colegio podíamos reproducir las historias de Tarzán y de Salgari, y en la Prefectura de Piura, en cuyos entretechos anidaban los murciélagos, sombras silentes que llenaban de misterio las noches estrelladas de esa tierra caliente. En esos años, escribir fue jugar un juego que me celebraba la familia, una gracia que me merecía aplausos, a mí, el nieto, el sobrino, el hijo sin papá, porque mi padre había muerto y estaba en el cielo. Era un señor alto y buen mozo, de uniforme de marino, cuya foto engalanaba mi velador y a la que yo rezaba y besaba antes de dormir. Una mañana piurana, de la que todavía no creo haberme recobrado, mi madre me reveló que aquel caballero, en verdad, estaba vivo. Y que ese mismo día nos iríamos a vivir con él, a Lima. Yo tenía once años y, desde entonces, todo cambió. Perdí la inocencia y descubrí la soledad, la autoridad, la vida adulta y el miedo. Mi salvación fue leer, leer los buenos libros, refugiarme en esos mundos donde vivir era exaltante, intenso, una aventura tras otra, donde podía sentirme libre y volvía a ser feliz. Y fue escribir, a escondidas, como quien se entrega a un vicio inconfensable, a una pasión prohibida.

La literatura dejó de ser un juego. Se volvió una manera de resistir la adversidad, de protestar, de rebelarme, de escapar a lo intolerable, mi razón de vivir. Desde entonces y hasta ahora, en todas las circunstancias en que me he sentido abatido o golpeado, a orillas de la desesperación, entregarme en cuerpo y alma a mi trabajo de fabulador ha sido la luz que señala la salida del túnel, la tabla de salvación que lleva al náufrago a la playa.

Aunque me cuesta mucho trabajo y me hace sudar la gota gorda, y, como todo escritor, siento a veces la amenaza de la parálisis, de la sequía de la imaginación, nada me ha hecho gozar en la vida tanto como pasarme los meses y los años construyendo una historia, desde su incierto despuntar, esa imagen que la memoria almacenó de alguna experiencia vivida, que se volvió un desasosiego, un entusiasmo, un fantaseo que germinó luego en un proyecto y en la decisión de intentar convertir esa niebla agitada de fantasmas en una historia. “Escribir es una manera de vivir”, dijo Flaubert. Sí, muy cierto, una manera de vivir con ilusión y alegría y un fuego chisporroteante en la cabeza, peleando con las palabras díscolas hasta amaestrarlas, explorando el ancho mundo como un cazador en pos de presas codiciables para alimentar la ficción en ciernes y aplacar ese apetito voraz de toda historia que al crecer quisiera tragarse todas las historias. Llegar a sentir el vértigo al que nos conduce una novela en gestación, cuando toma forma y parece empezar a vivir por cuenta propia, con personajes que se mueven, actúan, piensan, sienten y exigen respeto y consideración, a los que ya no es posible imponer arbitrariamente una conducta, ni privarlos de su libre albedrío sin matarlos, sin que la historia pierda poder de persuasión, es una experiencia que me sigue hechizando como la primera vez, tan plena y vertiginosa como hacer el amor con la mujer amada días, semanas y meses, sin cesar.

Al hablar de la ficción, he hablado mucho de la novela y poco del teatro, otra de sus formas excelsas. Una gran injusticia, desde luego. El teatro fue mi primer amor, desde que, adolescente, vi en el Teatro Segura, de Lima, La muerte de un viajante, de Arthur Miller, espectáculo que me dejó traspasado de emoción y me precipitó a escribir un drama con incas. Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido un movimiento teatral habría sido dramaturgo antes que novelista. No lo había y eso debió orientarme cada vez más hacia la narrativa. Pero mi amor por el teatro nunca cesó, dormitó acurrucado a la sombra de las novelas, como una tentación y una nostalgia, sobre todo cuando veía alguna pieza subyugante. A fines de los setenta, el recuerdo pertinaz de una tía abuela centenaria, la Mamaé, que, en los últimos años de su vida, cortó con la realidad circundante para refugiarse en los recuerdos y la ficción, me sugirió una historia. Y sentí, de manera fatídica, que aquella era una historia para el teatro, que sólo sobre un escenario cobraría la animación y el esplendor de las ficciones logradas. La escribí con el temblor excitado del principiante y gocé tanto viéndola en escena, con Norma Aleandro en el papel de la heroína, que, desde entonces, entre novela y novela, ensayo y ensayo, he reincidido varias veces. Eso sí, nunca imaginé que, a mis setenta años, me subiría (debería decir mejor me arrastraría) a un escenario a actuar. Esa temeraria aventura me hizo vivir por primera vez en carne y hueso el milagro que es, para alguien que se ha pasado la vida escribiendo ficciones, encarnar por unas horas a un personaje de la fantasía, vivir la ficción delante de un público. Nunca podré agradecer bastante a mis queridos amigos, el director Joan Ollé y la actriz Aitana Sánchez Gijón, haberme animado a compartir con ellos esa fantástica experiencia (pese al pánico que la acompañó).

La literatura es una representación falaz de la vida que, sin embargo, nos ayuda a entenderla mejor, a orientarnos por el laberinto en el que nacimos, transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de los reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a ella desciframos, al menos parcialmente, el jeroglífico que suele ser la existencia para la gran mayoría de los seres humanos, principalmente aquellos que alentamos más dudas que certezas, y confesamos nuestra perplejidad ante temas como la trascendencia, el destino individual y colectivo, el alma, el sentido o el sinsentido de la historia, el más acá y el más allá del conocimiento racional.

Siempre me ha fascinado imaginar aquella incierta circunstancia en que nuestros antepasados, apenas diferentes todavía del animal, recién nacido el lenguaje que les permitía comunicarse, empezaron, en las cavernas, en torno a las hogueras, en noches hirvientes de amenazas –rayos, truenos, gruñidos de las fieras–, a inventar historias y a contárselas. Aquel fue el momento crucial de nuestro destino, porque, en esas rondas de seres primitivos suspensos por la voz y la fantasía del contador, comenzó la civilización, el largo transcurrir que poco a poco nos humanizaría y nos llevaría a inventar al individuo soberano y a desgajarlo de la tribu, la ciencia, las artes, el derecho, la libertad, a escrutar las entrañas de la naturaleza, del cuerpo humano, del espacio y a viajar a las estrellas. Aquellos cuentos, fábulas, mitos, leyendas, que resonaron por primera vez como una música nueva ante auditorios intimidados por los misterios y peligros de un mundo donde todo era desconocido y peligroso, debieron ser un baño refrescante, un remanso para esos espíritus siempre en el quién vive, para los que existir quería decir apenas comer, guarecerse de los elementos, matar y fornicar. Desde que empezaron a soñar en colectividad, a compartir los sueños, incitados por los contadores de cuentos, dejaron de estar atados a la noria de la supervivencia, un remolino de quehaceres embrutecedores, y su vida se volvió sueño, goce, fantasía y un designio revolucionario: romper aquel confinamiento y cambiar y mejorar, una lucha para aplacar aquellos deseos y ambiciones que en ellos azuzaban las vidas figuradas, y la curiosidad por despejar las incógnitas de que estaba constelado su entorno.

Ese proceso nunca interrumpido se enriqueció cuando nació la escritura y las historias, además de escucharse, pudieron leerse y alcanzaron la permanencia que les confiere la literatura. Por eso, hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello a las nuevas generaciones: la ficción es más que un entretenimiento, más que un ejercicio intelectual que aguza la sensibilidad y despierta el espíritu crítico. Es una necesidad imprescindible para que la civilización siga existiendo, renovándose y conservando en nosotros lo mejor de lo humano. Para que no retrocedamos a la barbarie de la incomunicación y la vida no se reduzca al pragmatismo de los especialistas que ven las cosas en profundidad pero ignoran lo que las rodea, precede y continúa. Para que no pasemos de servirnos de las máquinas que inventamos a ser sus sirvientes y esclavos. Y porque un mundo sin literatura sería un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo de autómatas privados de lo que hace que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir de sí mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros sueños.

De la caverna al rascacielos, del garrote a las armas de destrucción masiva, de la vida tautológica de la tribu a la era de la globalización, las ficciones de la literatura han multiplicado las experiencias humanas, impidiendo que hombres y mujeres sucumbamos al letargo, al ensimismamiento, a la resignación. Nada ha sembrado tanto la inquietud, removido tanto la imaginación y los deseos, como esa vida de mentiras que añadimos a la que tenemos gracias a la literatura para protagonizar las grandes aventuras, las grandes pasiones, que la vida verdadera nunca nos dará. Las mentiras de la literatura se vuelven verdades a través de nosotros, los lectores transformados, contaminados de anhelos y, por culpa de la ficción, en permanente entredicho con la mediocre realidad. Hechicería que, al ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser lo que no somos, acceder a esa imposible existencia donde, como dioses paganos, nos sentimos terrenales y eternos a la vez, la literatura introduce en nuestros espíritus la inconformidad y la rebeldía, que están detrás de todas las hazañas que han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A disminuir la violencia, no a acabar con ella. Porque la nuestra será siempre, por fortuna, una historia inconclusa. Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible.

Estocolmo, 7 de diciembre de 2010.

Los días nublados de ayer pasaron: Echo fuego a77aque

2010-12-06T22:17:00.000-03:00

En el año 2003 Attaque 77 sacó Antihumanos un excelente disco de estudio.

De allí se hicieron muy conocidos el homenaje al Doctor René Favaloro. El tema se llamó Western. Y también hubo otro que pegó fuerte que se llamó ArrancaCorazones. Este éxito de ArrancaCorazones Tuvo un muy buen videoclip y estuvo en los top-ten.

Sin embargo de ese excelente disco, hay algunas otras perlas que merecen destacarse.

Y a ellos nos vamos a dedicar.

Echo fuego era el primer corte. Y desde la velocidad punk Attaque proponía una de las mejores letras del rock de los últimos años.
Un videito casero permite escuchar este buen tema...
Qué les guste

http://www.youtube.com/watch?v=hBP9z04FdOo&feature=related

La letra completa es
Echo fuego

Viernes!!!...ahora siempre es Viernes, sí…Sol!!! es preferible el sol sin dudas… Tiempo me sobra, aún estoy nuevo, aún tengo tiempo de más. Probé la vida y quiero más,
Tengo stamina de más y bonus para gastar…
Los días nublados de ayer hoy pasaron y no quiero saber de andar con mochilas de amargos recuerdos,
Con el cartel que dice: “Pegue que no duele”
…por que hoy echo fuego…Fuego!!! Cuidado te puedo quemar….
Solo!!!...mas bien acompañado por nadie…
Fuera de control!!!...mas despistado que el avión de Lapa estoy…
Me viene bien cualquier tren,
Siempre y cuando tenga deseos de viajar en tren…
Y mientras tanto boy al estilo Niki Lauda
Como Juana de Arco, en llamas, en llamas!!!
No tengo nada que perder…soy el Diego en el ’86, juego y convierto eludiéndome a cuatro,
Con el mismo pie izquierdo con el que me levanto…echo fuego!!!...Sí, sí fuego!!!!
Como el auto de Batman nomás…Supercell de optimismo, Twister de emoción, Fenómeno Tsunami, rocanrol del amor…
De enamorarse nada mas que del amor en sí, del amor en mí!!!
Los días nublados de ayer, hoy pasaron
Y no quiero saber de andar con mochilas de amargos recuerdos,
Con el cartel que dice: “Pegue que no duele”
Por que hoy echo fuego!!!Como Houseman, en el ’73. Fuego!!!
…como Robert de Niro en “Cabo de miedo”, como Racing campeón después de 30 años, cantando con la voz de Mostaza Merlo,
soy jinete sin cabeza y sin montura y Serena Williams es mi caballo negro…

La idea era contar que el tipo echa fuego, justamente.

Un tipo que está contento, excitado, caliente, con ganas…

“Tengo stamina de más y bonus para gastar…

Los días nublados de ayer hoy pasaron y no quiero saber de andar con mochilas de amargos recuerdos,

Con el cartel que dice: “Pegue que no duele”

…por que hoy echo fuego…Fuego!!! Cuidado te puedo quemar….

“Tiempo me sobra, aún estoy nuevo, aún tengo tiempo de más. Probé la vida y quiero más” canta Ciro Pertusi.

Y echa fuego como el auto de Batman, está en llamas como Juana de Arco. Y agrega que “voy al estilo Niki Lauda”.

Quien era Niky Lauda. Este fue un corredor de fórmula 1 que se salvó de puzuca como decimos x acá. Se incendió su Ferrari y toda su cara se deformó pero el tipo siguió corriendo en Formula 1.

Soy Diego en el 86

Como Houseman (el futbolista de Huracán) en el 73, como Robert de Niro en “Cabo de miedo”, como Racing campeón después de 30 años, cantando con la voz de Mostaza Merlo, Son todas comparaciones que habla la canción.

Y finaliza con unos versos increíbles.

“soy jinete sin cabeza y sin montura y Serena Williams es mi caballo negro… “

Al final se escucha relinchar un caballo… o tal vez una yegua.

Norah, la eventual hija de Ravi Shankar, Jones

2010-11-19T12:12:00.000-03:00

Estoy enviando el comentario musical del suple Nea del diario donde trabajo y que sale el domingo 21 de noviembre. La memoria me devolvió a mi ciudad natal y lo que implicaba ser pobre (o clase media pobre) y tener que re-buscarte con la música. Me gustaban los Beatles pero sus fuckings discos SIEMPRE fueron caros. Entonces, vi la foto de ellos (ver tapa del disco) y pensé que obtendría algo. Un fiasco, bah, como digo en la nota.

Era adolescente cuando vi por primera vez en la vieja casa Imlauer de Eldorado (uno de los dos locales que vendían discos, hasta donde yo recuerde) un álbum en oferta donde presentaban a Los Beatles pero no era de ellos. No. Ahí estaba el truco. Era un disco de Ravi Shankar un gurú de la India que los muchachos de Liverpool habían conocido a instancias del bueno de George Harrison, siempre tan inclinado a las experiencias religiosas de tipo oriental. Y creo que funcionó. Compré el disco que –por supuesto- traía muchos sones con la cítara y aires de la India (muy al estilo Baby you’re a richman o Within You, Without You,) y muy poco de los Fab Four. Un clavito, digamos.

Pero la historia es que el bueno de Ravi vio el filón. Los Beatles lo dejaron a él pero él no dejó la fama. Y se mudó a Estados Unidos. Y conoció una muy bella sureña que trabajaba de promotora de eventos. La chica estaba lejos de casa, medio tristonga y el indio supo “entrarle”. ¿Conclusión? Ella volvió a mamma’s home con el “titulito”. Así nació Norah Jones, bella como su madre pero petisita como su padre con esos maravillosos ojos grandes y oscuros.

Y claro, con el equipo de música de “grandma” sonando todo el día, mamó toda la música del Sur de Estados Unidos. El jazz, el blues, el rythm and blues. Todo. Y desde chica (bueno, era más chica todavía) aporreó el piano con habilidad.

Con buen oído, una más que aceptable voz, buen gusto para elegir las compañías y formación musical de base, migró hacia la gran ciudad. Su primer disco fue un suceso: cosechó todos los Grammys que se podía. Sí, las fotos muestran cómo no le alcanzaban los brazos para contenerlos.

Pero la vida siguió. Norah continúa siendo una más que correcta pianista con una voz flexible, modulable que se acomoda a sus eventuales Partners y demostró ser inmune a las modas, todo un mérito para la pequeña hija de Ravi Shankar (al que nunca le prestó demasiado interés, por otra parte).

Y hoy ya no es la niña mimada de la industria pero sigue siendo una respetable música que se junta con gente que sabe de qué va la cosa… y canta… Y toca. Y le sale bien, que es lo más importante.

Así en estos casi diez años que van desde 2001 se dio el gustazo de tocar y cantar con monstruos como Ray Charles y Dolly Parton.

El arranque no puede ser más esperanzador: Con The Willies una banda que integró Love me es un punto muy alto.

En el track 3 Turn them Sean Bones vuelve a quedar claro que lo suyo es combinar piano órgano y clavinet. Muy buen tema

El 4 con Willie Nelson se nota el buen enganche de voces: Baby, It’s could outsider (Nena, hace frío afuera)

En el track 5, se destaca el buen ritmo vaquero Bull rider y la buena voz de compañía de Sasha Dobson denota que le hace bien coactuar con cantantes folks

Little lou ugly jack prophet John otro notable momento de voces excelentes.

Con Ray Charles, Norah se maneja como pez en el agua. Es como pensar a Marcela Morelo (por decir alguien) cantando con Polaco Goyeneche.

En Loretta (track 13) vuelven a destacarse las voces increíbles y guitarra folk así como cuando presenta a Dolly Parton en Creepin’in (track 15) ya comentado anteriormente en un álbum solista de Jones.

Como no podía ser de otra manera hay conexiones con el mundo actual. NO está mal. Ahí aparecen Foo Fighters, Outkast, Q-Tip. Rap y otras lindezas. No parecen conjugar con el resto del estilo de la modosita hija de Ravi Shankar.

El disco –con escasísima información en el booklet- tiene bien ganado un lugar de recomendable.

El tenor de una buena historia

2010-11-15T20:58:00.000-03:00

No conocía la historia de este tenor cordobés. Y resultó llamativa. Un tipo que tiene 30 años y que en general ve crecer su panza mientras se dedica a tomar fernet y sufrir con Belgrano (o Talleres o Instituto) de Córdoba, quema las naves, agarra su mujer, su hija y se va por el mundo ¡a cantar!
“La carrera del tenor argentino Marcelo Álvarez es un modelo ejemplar de los ingredientes tan vitales que hacen a un gran cantante: inteligencia, persistencia, paciencia y –lo más importante de todo- la sabiduría para elegir el repertorio correcto para una voz y cantar los papeles adecuados en el tiempo correcto”.

Así comienza el análisis –en inglés- de la historia y performance de este cordobés que hoy –como bien dice el texto- aparece en los mejores teatros líricos del mundo: “El cantó inicialmente en la Opera de Venecia pero se inició igual que otros tenores antes con el ‘bel canto’ y el repertorio francés y luego con sus voces maduras, se aventuraron en territorios más dramáticos”.
Así Alvarez fue pasando por los teatros de provincia. “Luego de tres años de su debut operístico en Venecia, ya estaba listo para aparecer en teatros como el Covent Garden (Londres), The Bavarian State Opera de Munich, La Scala, The New York Metropolitan Opera y las casas de opera en Hamburgo, Viena, Genova, Berlin, Verona y Napoles”.
Y así –aunque parezca increíble- van apareciendo las orquestas que dan el marco musical a la voz de este notable argentino de 48 años: la de Dresde, la Welsh National de Inglaterra, la Filarmónica de Niza, la Nacional de Paris, la ‘Sinfonietta’ de Roma, la de la Ciudad de Praga, entre otras.
¿Qué dirá de sí mismo, en su página web?
Cita a otros, simplemente: "Canta con una elegancia en su fraseo como no se oía desde los tiempos de Kraus, pero con una voz aún más fresca y sensual"; "es el mejor Hoffmann desde el joven (tenor español Plácido) Domingo", sentenciaron los expertos de los londinenses The Times y Sunday Times, respectivamente”.
Esta es una historia de vida: Hasta los 30 años, sólo cantaba en los asados. Había estudiado música y canto en Córdoba de 5 a 17 años. Y luego Ciencias Económicas y a manejar la carpintería de muebles de algarrobo de papá. Y en ese punto, hizo click. “Fue mi mujer Patricia que me impulsó”. Vendió todo. “Hasta la motito”. Se fue a Buenos Aires y luego a España. Y de ahí a Italia. A cinco años de la decisión de su vida, ya estaba cantando en la Scala di Milano. Hoy no para de trabajar: de cantar, bah. Tiene agenda hasta 2013. Y hasta grabó para otro sello: Decca. Y se lo sigue agradeciendo a Patricia.
Fin.

Rod Stewart y una reflexion sobre los mundos cambiantes

2010-11-15T11:42:00.000-03:00

Hace 50 años el mundo era otro, definitivamente.

“El desafío americano” era el best seller y explicaba por qué los norteamericanos eran dueños y señores de todo el planeta. Y no sólo en cuestiones políticas o militares sino –y no menos importante- en temas que iban desde los negocios y la mentalidad empresaria hasta llegar a la cultura, la música y el cine.
Claro, -a la sazón- apenas la resistencia de la Unión Soviética era la única oposición que sufría el gigante del Norte. Después vinieron John Kennedy, Vietnam y la avanzada japonesa en los negocios. Y el mundo cambió definitivamente.
Pero en ese preciso momento, si uno pone ‘stop’ al giroscopio del mundo se daría cuenta que “la” música se cantaba en inglés y los cantantes y bailarines de ese gran país eran los que mandaban.
¡Qué se puede decir de las películas de Hollywood! Con los bailarines excepcionales como Fred Astaire y Gene Kelly, la música que sonaba era acompasada, lenta, rítmica, como las olas del mar golpeando contra las costas.
Esa música, amigos, marcó una época. ‘Ta bien, ‘ta bien. Admitámoslo: algunos lo rechazaban desde lo ideológico pero el paso del tiempo decantó esa cuestión. “Cuando me fui a vivir a Estados Unidos –contaba el multipremiado por Hollywood, Gustavo Santaolalla al dejar Arco Iris y mudarse a San Francisco- pensé que iba a encontrar una cueva llena de imperialistas. Y nada más equivocado. Había gente como nosotros, con una creatividad increíble y ahí me quedé”.
Hoy es el turno de reivindicar esa cultura, dijo el sesentón Rod Stewart. Y –de paso- facturar a lo loco. Great American Songbook es un fenómeno mundial que alcanzó 17 millones de discos vendidos, (múltiple platino), informa Sony, con una sonrisa inocultable.
Y éste, en especial, bajo el subtítulo “¡Fly me to the moon…” el álbum más bailable de toda la serie!
El hombre que demostró un amor parejo hacia las rubias despampanantes, los hectolitros de whisky y el fútbol exhibe una virtud definitoria: su voz excepcional.
Y desde allí se lanzó a cantar “esas” canciones que inundaron su infancia. Y le sale bien.
A los que quieran escuchar “esos” éxitos de cuando Estados Unidos era el amo y señor del planeta. Y que además, suene como Dios manda, ÉSTE, amigos, es el álbum. Para escuchar y bailar “Cheek-to-cheek”, mientras me llevas volando a la luna y… ¡también bajo tu piel! Eso sí, sin olvidarnos del lado soleado de la calle y mi tonto corazón ve la lluvia de septiembre en Moon river.
*publicado en Nea de El Territorio 14 de nov 2010

Este chico no puede ser parte del Club

2010-11-08T10:55:00.000-03:00

La vi arrumbada en una mesa de saldos y me llamó la atención el título.

Además creía haber oído hablar de ella.

El club Dante.

De Matthew Pearl, su autor, nada conocía.

…Y sí, era la novela iniciática.

De Dante, algo había escuchado pero no mucho.

¿Recuerdan la novela El octavo círculo que hablaba de las delicias del menemismo? La habían escrito Gabriela Cerrutti y Sergio Ciancaglini. Remitía al lugar del infierno Ella después haría otra novela de menemismo explícito triple XXX con El Jefe, pero esa es otra historia.

Bueno, el tipo es importante, piensa uno, aunque nunca leyó ni siquiera un verso ni menos una estrofa de la Divina Comedia.

Pero claro, con toda la experiencia encima de haber leído El nombre de la rosa, y -no se puede comparar, pero va- El código Da Vinci, de a poco se va estancando.

Yo hubiera agregado para completar la trilogía El péndulo de Foucalt que tendrá más esoterismo pero implica necesariamente el traspaso de algunas vivencias muy fuertes de Umberto en su juventud sesentista y comienzos de los setenta (algo que por obvias razones no pudo hacer con el Nombre…)

En fin, amigos, empecé, la abandoné, dejé de leer, retomé.. Y no hay caso.

Creo que a Matthew (linda perla para nuestro collar) le quedó grande el desafío. O quizá simplemente nunca será un buen novelista.

¿Qué tiene para ofrecer?

Una manera absolutamente ralentizada de amontonar hechos inconexos y datos históricos.

Hace unos buenos años Ricardo Piglia fue lanzado a la estratósfera del mercado literario nacional como la gran esperanza blanca. Sin embargo su Respiración artificial me produjo esa misma sensación.

Los que mucho conocen de un tema aparentemente quieren exponerlo todo. Y lo hacen! Apilonan inconcebibles cantidades de datos que nada ayudan pero se olvidan de qué va el género.

En fin, no soy un profesor de Literatura pero –definitivamente- sé que me gusta.

He leído novelas mucho menos pretenciosas pero con una gracia y calidad en el relato que bien le vendrían a esta hermosa ‘perla’ copiar ese estilo.

Quiere algunos ejemplos, aunque algunos sean virtuales desconocidos?

Ahí van: Cold Mountain o Regreso a Monte Frío de Charles Frazier (histórica luego de la guerra de la Secesión igual que Club Dante). Fue al cine con Nicole Kidman y Rene Zelweger, pero en libro fue superior). Soy Charlotte Simmons de Tom Wolfe, casi 900 páginas y nunca es pesada: con una escena inolvidable cuando el padre de Charlotte enfrenta a unos patoteritos y le demuestra a sus dos hijos varones qué es ser un hombre en la zona montañosa de EEUU; La matriz del infierno de Marcos Aguinis, impresionante por donde se la mire, al igual que La Gesta del marrano; El desierto de Carlos Franz, novela sobre qué y cómo hicieron los chilenos con sus desaparecidos durante la dictadura de Pinochet; o la muy atractiva Empire Falls una muy atractiva reconstrucción de la caída de un pueblo que tuvo su única industria en la actividad de hilandería y debe cerrar de Richard Russo.

Amigos no terminé aún El Club Dante, pero bueno, estoy llegando. Mandenme buenas ondas para que pueda lograrlo.

Así atraparemos al maldito autor de los asesinatos.

Y además empecé a leer la Divina Comedia. Eso sí, no pude encontrar el Círculo del infierno donde queman a la gente las plantas de los pies mientras permanecen tumbados boca abajo en el suelo. No lo hallé… Pido ayuda… Help.

Ah encontré estos comentarios en blogs: Como apreciarán, muchos no están a gusto con el estilo Pearl. Pero a algunos les gustó. Quizá la última opinión (casi profesional) termina por redondear el concepto.

Y no puedo decir: no la lean. Más bien diría: Están advertidos. Vayan preparados.

Novela aburrida, que se hace eterna y que te obliga a saltarte al comienzo párrafos enteros y al final incluso páginas sin perderse nada importante.
Creo que uno de los principales motivos de mi falta de interés se debe a lo poco familiares que me resultan los personajes reales, a que no me interesan lo más mínimo y a que la forma de relatar del autor es confusa,

Estoy de acuerdo contigo, a mi tampoco me gustó nada. se me hizo muy aburrido, no fui capaz de engancharme ni por un momento.
creo que si quitasen todo lo que le sobra se quedaría en un libro de 50 páginas

¡Por fin encuentro una crítica objetiva a El club Dante! Yo también lo compré pensando que sería una novela que me atraparía de prinicpio a fin, pero no, estaba equivocado. Me apreció aburrida, densa, sin ritmo y muy pretenciosa. Al autor, muy joven y atractivo, por cierto, lo quisieron hacer pasar por el nuevo Dan Brown, pero ni uno ni otro convencen

Más de tres veces he tratado de leerlo, pero lo dejo cargado de tedio. Definitivamente, una novela-ensayo, como tú bien dices, cuyas partes más interesantes son los textos de su contraportada. Alberto Olmos.

Comienzo a leer; macabro pero interesante inicio, primeras páginas,ésto promete. Sigo leyendo,¡Santo Cielo!, policías, delincuentes, literatos, críticos, tesoreros, rectores, editores,...se presentan y amontonan, encima enfrente, arriba, bajo, detrás y al lado. ¿Es el infierno? ¿Acaso el cielo?, no. Es el Caos. Lo siento Matthew, página 55,lo dejo.

Abandono por ko técnico en la página 72. Insulsa, desvaída, personajes indefinidos e indefinibles, párrafos que hay que leer y releer para averiguar que quieren decir... No se si es problema de escritura o de traducción (posiblemente ambos) pero no comprendo como se pudo comparar con "El nombre de la rosa". La única comparación posible pero antagónicamente es con el "El libro gordo de Petete" que te enseña y entretiene. Este club ni una cosa ni la otra.

Entiendo que a seguidores de libros facilones como "El Código Da Vinci" les resulte espeso, denso y difícil. La clave está en que, a diferencia de Dan Brown, Mathew Pearl no sólo sabe entretener sino que también sabe escribir. Sí, existe una literatura en la que los personajes, a parte de ser guapos o feos, gordos o delgados y llevar jersey de cuello vuelto o no, tienen profundidad.

ACÁ METO LA CUCHARA YO. NO estoy de acuerdo con ese concepto de "libros facilones". Recuerdo sólo una frase del Negro Fontanarrosa. "Los libros, los cuentos, las novelas no tienen que ser una carrera de obstáculos donde uno tiene que ir sobrepasando la inhabilidad narrativa del escritor para tratar de alcanzar la trama"... O algo así...

Soy escritor y trabajo como free lance para varias editoriales aquí en México. Incluso trabajo para Planeta, filial de Seix Barral que publica este título de Matthew Pearl. Aunque soy lector profesional y de eso vivo, les puedo decir que la trama es interesante, pero le sobran páginas. El autor, que debe tener ahora 34 ó 35 años va mejorando su escritura conforme avanza su novela, pero eso es un error como escritor, nadie tiene la obligación de quedarse a leer hasta la página 300 para que la obra comience a fluir. Estoy de acuerdo en lo que han dicho, le sobran palabras y detalles. Los primeras 50 páginas son insufribles. A partir de la 200 comienza a funciona

Mario Vargas Llosa: ¡Bien por él!

2010-10-09T16:33:00.000-03:00

NO puedo menos que alegrarme por el Nobel de Literatura a mi querido Mario Vargas Llosa (Mario, tenía que ser) el peruano más inteligente (lo siento, NO ERA JAIME BAILY, del que no leí ninguna de sus novelas auto-referenciadas; apenas si conozco sus columnas en Veintitrés hasta que se peleó con la revista K por un 'quítame allá esas pajas'.
Y tampoco el peruano parlanchín, o Hugo Guerrero Marthineitz fallecido recientemente.
NO.
Se trata del gran novelista, señores.
O como dice Jorge Asís: "Al fin reconocieron en el nobel de Literatura a alguien que se dedicó a las letras y no por cuestiones cargadas de política" (más allá de sus incursiones en la vida partidaria en Perú en los 90, MVLl nunca mezcló eso en sus obras).
Vaya el recuerdo cuando el 2 de agosto pasado ya reconocía su genialidad y escribía esto
¿Por qué siempre me gustó tanto la historia de Varguitas y Julia?
Queda más evidente que nunca que la Academia sueca consiguió un traductor, leyó mi blog y formalmente dijeron: "Señores, si un Mario propone a otro Mario, no discutamos más".
"Este es el auténtico ganador"
Y fin.

¡Volvieron los físicos cuánticos más graciosos de la tele!

2010-09-27T22:04:00.000-03:00

Ellos son geniales y están de vuelta.
Son los científicos más simpáticos de la TV.
Sheldon Cooper, a la cabeza pero no es el único.
Son los cuatro que conforman junto a Penny -la moza que soñaba con ser actriz- un equipo de maravillosos actores de The Big Bang Theory,
Wolowitz utiliza el brazo robótico de la Nasa (“No lo robé, lo tomé prestado”) para pillar las comidas envasadas de la caja y ponerlas sobre la mesa… ¡lástima que tarda 28 minutos en hacerlo!

Y Sheldon tendrá –a instancias de Penny- su primera cita romántica.
Todo el desarrollo adquiere ribetes desopilantes.
Sin caer en humor escatológico ni golpes bajos, apelando a la inteligencia (que les sobra a estos increíbles científicos pero también a los autores de la serie) los planteos desde la matemática (“¿Cuántas veces con cuántas parejas distintas tuvo sexo Penny?”) parecen hallar un nuevo camino para enseñar números y ser divertidos a la vez.
No puedo contar más, porque siempre dicen en casa que soy un tarado total que cuenta todo el argumento y la gente se enoja conmigo.
Así que dejo el link para el que no tenga paciencia de esperar que llegue en Warner estos capítulos de la cuarta temporada.
Vermuth con papa fritas… O queso con aceitunas y un buen Malbec 2008. Salud, y good show (gracias, Tato).
http://www.seriesyonkis.com/capitulo/the-big-bang-theory/capitulo-01/82143/

Cuando Larralde le cantó a Misiones

2010-09-16T18:55:00.000-03:00

Es una canción al estilo de José Larralde.
Lenta morosa y sentida.
Pero una maravilla, vea.
Un tipo que tiene esa claridad puede decir lo que quiera
Siempre será respetado.
En esta ocasión, Yerba y olvido describe a mi provincia (Misiones) como sólo un gran poeta puede hacerlo.
Que tendrá (Misiones) mil tonos de verde... no hay dudas.
Que tendrá la mayor pobreza de la Argentina, tampoco.
Y así entre una y otra realidad, el tema describe toda esa dualidad que solemos padecer los que siempre vivimos aquí.
Está en el disco Cimarrón y tabaco... una obra que ya destaqué en otra ocasión por la calidad compositiva (una auténtica opera-folk,como hay pocas en el mundo).

Yerba y olvido

Surco abierto, sueño largo, tierra roja y malezal, mandiocal, yerba y olvido,
misionero por demás, te conozco desde siempre, y aunque no entiendas mi andar,
el grito que Dios me a dado, pa´ tu silencio será.

Surco abierto, sueño largo, tierra roja y malezal, mandiocal, bofe y miseria,
repartida en el jornal.
Bracero, miseria, tristeza en los ojos y el hueso pa´ que me sirve la vida.
Pa´ que me sirve la muerte Pa´ que me sirve ser hombre y no verte
Bracero de la tristeza.
Hay un pago en el mundo, donde todo es verde, donde todo es bello,
donde rugen las aguas, donde besa el aire, donde nace el cielo,
donde reina el plumaje, y exhalan las flores perfumes eternos,
hay un pago en el mundo, donde llora el hombre, con sabor a hiel.

Hay un pago en el mundo, misionero macho, chipa y terere,
donde ley es trabajo, Y quien cincha de abajo revienta de pie.

Surco abierto, sueño largo, Tierra roja y malezal,
mandiocal, yerba y olvido, misionero y por demás.
Hay un pago en el mundo, donde todo es verde,
donde todo es bello, donde rugen las aguas,
donde besa el aire, donde nace el cielo,
donde reina el plumaje, y exhalan las flores perfumes eternos,
hay un pago en el mundo, donde llora el hombre,
con sabor a hiel.
Hay un pago en el mundo, misionero macho,

chipa y terere donde ley es trabajo, Y quien cincha de abajo
revienta de pie.

Sergio Marchi: la claridad conceptual del rock

2010-09-14T11:05:00.000-03:00

Tuve la oportunidad de conocer a Sergio Marchi en una feria del libro.
El evento que se hace en la Rural de Palermo tiene sus características magnificentes.
Bueno, ahí andaba él dando una especie de talleres para aprender a escuchar y apreciar rock nacional.
No es poca cosa.
Los pibes en su mayoría lo escuchaban con atención y era muy interesante.
¿Cómo hacerlo? Simplemente con un equipo de música y un montón (en esa epoca) de CD. El tipo abría la tapita de la compactera e iba haciendo oir y bajaba algunas líneas.
Entre otras cosas, es un biógrafo-ayuda de Charly García de sus épocas más locas y malas. ¡Y hasta se dio el gusto de tocar la batería para Charly cuando falló el titular!
Ese es, pues, nuestro hombre. Un tipo sencillo y para nada creído en sí mismo pese a haber estado con "monstruos" tales como los que nombré antes.
Pero cuando ocurriera el "desastre Cromañón" (el diario La Nación sigue citando el nombre del boliche de Once con su denominación en latin, un detalle apenas), Sergio Marchi fue una de las voces más claras al respecto del mal llamado mal llamado "protagonismo" de algunos espectadores que asisten a los recitales.
Ese mismo año, con mi hija habíamos asistido a un recital de Attaque 77 en Mar del Plata y sentí miedo al ver lo que sucedía. Y diez meses después pasaba lo de Cromañón.
Creo que vale la pena recordar lo que escribió Sergio Marchi con motivo de esa nueva raza de "protagonistas". No son excluyentes del rock. Los hay en el fútbol y en la cumbia también por decir dos ambitos bien delimitados. Pero creo que vale la pena identificarlos.
Ahí y espero que se pueda apreciar lo que con tanta capacidad de análisis este sorprendente escritor describe.

El rock perdido

Sergio Marchi

El rock argentino inició su andar en los años 60 contraponiéndose a la chatura que venía revestida en un envoltorio caracterizado como “ser nacional”. La idea era ser diferente, respetar y hacer respetar el derecho a la diferencia y también buscar la iluminación a través de la música y las ideas que ésta ponía en marcha. Y una de ellas era que uno no estaba obligado a ser como “el rebaño”: no había porqué resignarse al mandato de una sociedad que impone domingo obligatorio de lavar el auto, tallarines, vino, cancha, pelea y algunos otros ritos que un joven estaría en todo su derecho de no desear.

(…) Casi cuatro décadas más tarde cierta parte del rock parece imponer el idea social de un barrabrava: los trapos, las bengalas, el alcohol a mansalva, las drogas como pose de macho contravencional o como anulación del pensamiento. Elegir un buen libro en vez de la cerveza en la esquina será merecer epítetos como “careta”, “vigilante” o “amargo”.

El rock solía ser un vehículo que transportaba toda clase de ideas que es el objetivo fundamental del arte y el rock lo es. Dio ese examen en los 60 y lo rindió con sobresaliente. Y el arte lo hacen los artistas, no el público. Es allí donde aparece más claramente el cortocircuito: lo que sucede hoy es buena parte del rock nacional es que es el público el que parece dictar qué es lo que deben hacer los artistas y éstos presionados por la masa, vuelcan su estilo hacia lo que la gente exige escuchar: historias donde el único escenario posible es un barrio, la mayoría de las veces, muy sórdido; aventuras de marginales donde el alcohol es el combustible obligatorio y donde la libertad es simplemente hacer lo que uno quiere sin preocuparse por los demás. Una mirada triste, egoísta, resignada, sin vuelo: mediocre.

Se trata de un canto que tiene su origen en el momento en que el “chabonismo” comenzó a meter sus pezuñas en el inconsciente rockero. De ahí se desprende uno va a los recitales a gritar como un desaforado, más que a recibir algo que nos ilumine la existencia. (…) de ese modo, el rock establece un link directo a Rodolfo Zapata y su “no vamo’ a trabajar”, diversión sana e inocente que representa la mediocridad a la que el rock enfrentó desde los albores de su nacimiento y de lo que ahora parece ser socio.

Y cuando en un exceso de demagogia y vagancias de ideas el rock “se baja” de su lugar para simular pertenencia, el público cobra un protagonismo que no le corresponde, como si pagar una entrada para “ser” el espectáculo y no para formar parte de él en su justo lugar: como espectador.

En la actualidad parece imperar en el público de rock un concepto que indica que la entrada debería ser gratuita y que el acceso a un recital ya no el pago de un boleto otorga el derecho de hacer cualquier cosa. De hecho, es común que en los recitales haya desmanes en la puerta, porque se juntan unos cientos que presionan para entrar gratis. Y en ese contexto es cuando aparece gente que piensa que tirar una candela en un lugar cerrado es parte del normal festejo de un recital, y no una actitud criminal que puede terminar, como lamentablemente lo hizo, en una tragedia. Así parece haber sucedido en Cromañón. Más allá de quién efectivamente haya tirado la bengala, de los dueños de los lugares y de las autoridades municipales y de seguridad, hay otras responsabilidades y le competen al público y a las bandas. Y nadie parece hacerse cargo.

(…) En las marchas organizadas por familiares de las víctimas, sobrevivientes o simples jóvenes identificados con los que allí murieron por una cuestión de pertenencia (más por edad que por estrato social, más por ser fans de Callejeros o bandas similares que por ser consumidores musicales que exigen reparación de sus mancillados derechos) hay una consigna en común que es cuanto menos, miope. Aunque mirada al costado de una cuestión que les atañe de cerca. Porque piden justicia y tienen toda la razón, pero una mirada al futuro debe implicar para todo aquel vinculado con el rock, una mirada hacia dentro. “No los mató la bengala, no los mató el rocanrol” es un modo de invitar a que la historia vuelva a repetirse. No parece haberse aprendido nada. Y lo peor es que la consigna parecería prohijar un próximo recital de rocanrol lleno de bengalas, por supuesto. No se discute que, como dice aquel cántico, la corrupción jugó un papel fundamental en la tragedia. Pero no fue lo único que provocó el hecho: la responsabilidad individual también cuenta.

Lógicamente, el rock como cuerpo social se siente atacado por varios buitres de la política y de la sociedad que ven la oportunidad de acabar con algo que siempre les molestó. Y es lógico que se defienda, pero es completamente irrazonable que no se haga cargo de sus propias desviaciones y defecto, porque de esa manera atenta contra la supervivencia. Claro que el rock no mató a nadie, pero lo que los chicos llaman rocanrol es la mecha que va del fósforo a la candela que, hay que decirlo con todas las letras, sí mató a los muertos de Cromañón. Tal vez sea más preciso decir que fue la mano que encendió la mecha asesina de tantas vidas pero la bengala como símbolo de ese rocanrol es responsable también de generar las condiciones para que Cromañón sucediese. Era un accidente que estaba esperando su oportunidad para acontecer y constantemente se le venían sirviendo en bandeja. Quizá lo ilógico haya sido que no haya acontecido antes

Sergio Marchi

Es escritor, músico y docente sobre la historia del rock nacional.

Escribió Say no more, la biografía autorizada de Charly García.

El rock perdido es su nuevo libro. Será editado por Le Monde Diplomatique y Capital intelectual.

Se reproducen algunos párrafos de un capítulo del mismo

Córdoba: entre Walt Disney y China

2010-09-13T21:29:00.000-03:00

Estuve en Córdoba días atrás. Fue en un Congreso de Crea, una entidad privada que trabaja con productores agrarios. Es decir, con gente del campo.

Y había un montón de gente. No pueden darse una idea.
Pero mejor aún era conocer el Domo. El estado Orfeo, un orgullo de la capital mediterránea.
Ahí mismo, donde el bueno de David Nalbandian quería jugar la final de la Davis que perdimos gracias al amigo Del Potro. (¡Gracias, Martín, nunca te lo agradeceremos lo suficiente!).
Y ahí mismo, cerraron dos o tres tribunas e igualmente estaba abarrotado de gente. (Lo cerrado son esas tiras que se ven en la foto que cuelgan del techo: eran las tribunas que no estaban habilitadas para la gente).
Igual eramos tantos que eso parecía China... gente y más gente. Los que estaban chochos eran los hoteleros.
Y afuera, la flauta... que hacía frío.

Había que recorrer unas explanadas a la intemperie.
Y se cruzaba unos puentes -con el tráfico abajo- y luego se accedía a la entrada del Orfeo.
Y hacía 1 ó 2 grados. "En las serranías está nevando", dijo uno de los asistentes que era del lugar.
Bueno, una noche al salir, se me ocurrió repetir aquella frase que se atribuye -malamente, debo aclararlo- a Walt Disney.
Y bueh! Son las fábulas urbanas que circulan. Pero qué se le va a hacer.
"Así nomás, es", dijo el que la tenía torcida.
¿Y cuál es esa famosa frase?
"Mierda que hace frío", dijo Walt Disney
Fin... y perdón...

¡Es Linda, no Katy... Perry!

2010-09-13T10:05:00.000-03:00

La música pop recibió un reciente envión de una muchachita bella y saltarina que vende salud. Una piel y una juventud dignas de admiración y típicas de cualquier chica californiana.
Ella -para darle un poco dramatismo a esta historia- es hija de padres evangélicos militantes. Esto es, sus progenitores son pastores.
Pero la chica que desde pequeña se destacó en el coro, saltó el cerco y se abrió "campo ajuera", como dirían los hijos de Fierro.
Bueno, pero entonces, ¿qué hace LINDA -que no es Katy- en esta foto de ahí al lado?
Pues porque ayuda a la confusión.
Katy Perry NO es el motivo de esta entrada.
Era simplemente para deslindar responsabilidades.

Igualmente como quedan ganas de conocerla, ahí va una imagen de la más joven y bonita. Ahí se la ve promocionando uno de sus temas.
Vaya paradojas... Linda no es 'tan' linda como Katy.
Pero no importa.
Linda integró una banda de mujeres que se llamó Four Non Blondes (Cuatro no rubias) o un juego de palabras porque el nombre real era 4-Non-blondes (algo así como 'para no rubias').
En fin, la chica ha declarado su lesbianismo militante.
Pero lo notable es su escasa -ero de altísima calidad- obra.
Linda escribe y canta. Toca guitarra y piano y tiene UNA voz desvastadora.
Tiene una voz profunda y conmovedora de a ratos.
Por momentos recuerda a Janis Joplin.
Sólo por momentos, aclaro.
Pero vale la pena tenerla en cuenta. A Katy si tiene una sobrina que le gusta la música (aunque a la mía le gusta más Tokyo Hotel) y a Linda, si le gusta la música, simplemente.
Estas mujeres pero en especial Linda merecen esta entrada.
Más de uno recordará What's up, el clásico de los inicios de los 90. Eso era con 4 Non Blondes.
Pero acá les dejo el link para escuchar algo de su etapa solista (tiene dos CD propios)
Y realmente conmueve la calidad
Se llama Fill me up y ahí está. Que les aproveche...!
http://www.youtube.com/watch?v=TFtKFOY1kTU

Stevie toca esta noche con Pappo

2010-09-08T17:59:00.000-03:00

Stevie Ray Vaughn fue un guitarrista de blues blanco. Nació en Texas y murió joven.
Tenía apenas 36 años.

Pero no fue por drogas ni excesos.
Apenas, falló el helicóptero que lo llevaba y el piloto "se comió" una pista de esquiar y allí se terminó todo.
Recuerda -en cierto sentido- a Ritchie Valens (o Valenzuela), aquel famoso cantante de los Lobos que hiciera La Bamba.
En este caso, se trataba de un "campero". Un tipo del sur estadounidense con todas sus particularidades: le gustaba tocar con sombrero y sus dedos cargados de anillos.
Pero qué importaba eso.
TEnía una voz soberbia, algunos estiman que superior aún, al buen inglesito de Eric Clapton.
Y claro, esos dedos. No soy un técnico.
Me guío simplemente por el olfato y los sentidos: lo que me gusta, me gusta. Y chau.
Y Stevie me gustó siempre. Conseguí los dos CD que había en la disquería, uno en Eldorado y otro en Posadas. No defrauda ninguno.
Impresiona su cover de Little wing (pequeña ala) un tema de Jimmy Hendrix.
Está en youtube (una de las tantas versiones) en
http://www.youtube.com/watch?v=zAG-kX_IlUw
Suerte!

The good wife: Un retrato veraz y genuino del Estados Unidos actual

2010-08-17T17:57:00.000-03:00

Una serie norteamericana terminó su reciente primera temporada con 23 capítulos y una notable capacidad de retratar el espíritu de Norte (América) de su pueblo, sus preocupaciones y su alma.
Se llama The Good Wife y esta buena esposa es –simplemente- la mujer de un político (en rigor, un funcionario judicial pero que compite por su cargo en elecciones) que descubre no sólo que su marido le es infiel sino que pagó mucho dinero para contratar una call girl y del día a la mañana no sólo pierde el cargo (él), sino que los demás integrantes de la familia (la mujer y dos hijos adolescentes) deberán abandonar el barrio lujoso en que viven y mudarse a un departamento pequeño. Todo esto con el cambio de amistades, de barrio y de escuelas para los hijos.
Ella vuelve a ejercer la abogacía -por un viejo conocido de la Facultad- que la deja entrar como una asociada junior en su bufete. El problema es que todo se da en un país en crisis: hay desempleo y en el propio estudio jurídico hay despidos.
Y después la trama, claro está.
Tiene esa noble virtud de un argumento corto (el del capítulo) y uno largo que arranca en la primera escena del piloto y finaliza con la últimísima escena del capítulo 23.
Y dos hallazgos más
Ya se sabe que es una serie sobre abogados y la justicia y que de esas, hay varias en EEUU.
Pero los guionistas dieron una vuelta: no se trata solamente sobre “delitos penales” (no es sobre muertes, huesos, ADN de fallecidos o manchas de sangre). Acá se recorre “todo el espinel de temas”: desde un divorcio de un músico de rock que tiene 50 millones de dólares en su cuenta, hasta el caso de una madre que quiere operar al hijo que lleva en su vientre de una cardiopatía y la obra social no quiere cubrirla pasando por los regímenes del Sabat judío que impiden hacer algo por los demás hasta llegar a los choferes de un tren que fallecen en un accidente de trabajo y la empresa no quiere pagar nada a las viudas.
En una palabra: fuero universal.
Y el segundo hallazgo: En un momento dramático de la serie una de las protagonistas dice claramente: “No estamos para hacer justicia. Estamos para que gane nuestro cliente. Si después, igualmente, se hace justicia, bienvenido sea”.
No hay buenos-buenos ni malos-malos.
La gente se parece más a la mayoría. Con altas y bajas.
Juliana Margullies pone el cuerpo a esta buena esposa que dan ganas de apoyar y esperar que todo vaya bien. Notable. Y recomendable, claro está.

Atrápalo, que puedes... la historia de Frank Abagnale Junior

2010-08-09T21:42:00.000-03:00

Cuando fue 'piloto' de PanAm

Frank Abagnale Junior tuvo un par de padres especiales como lo fue su propia vida en una edad en que la mayoría se dedica a hacer algún deporte, mirar TV, escuchar música y tratar de conquistar chicas.
Él nació en 1948 y su padre formó parte del ejército liberador norteamericano que llegó a Francia a finales de la II Guerra Mundial. En un pueblito perdido galo 200 de estos muchachos observaron bailar a una bellísima campesina. Los 200 quisieron tener el amor de esa muchacha. Sólo el padre de Frank lo logró. Tres años después nacía el protagonista de una historia increíble.
Frank Junior se las ingenió para hacerse pasar por piloto de PanAm (copiloto, en rigor), médico de un hospital y abogado que trabajó en la oficina del Fiscal de Lousiana… ¡antes de los 18 años!
Para los que piensan en el realismo mágico como un sino de Sudamérica sólo les pido que se tomen dos horas y 20 minutos para ver Atrápame si puedes, la notable película de Steven Spielberg donde se reconstruye buena parte de esos intensos años de vida de uno de los mayores falsificadores que tuvo EEUU y que llegó a vaciar las cuentas no sólo en su país de origen sino en un puñado de naciones europeas.
Cuando vuelve deportado desde Suiza a su país como preso logra una fuga desde el avión que lo trae de manera notable (eso se ve en la película).
¿De qué fue capaz? Resumamos. Simuló –con mucho éxito- ser piloto de PanAm, TWA, Air France; ser médico de la UCLA y fue jefe de residentes en un hospital, simuló ser doctor de Sociología y enseñó un semestre en la universidad de Utah y ser abogado de Harvard.
Los actores –así como Spielberg, un director que nunca me defraudó cada vez que me senté ante una pantalla a ver algo que salía de sus manos- están sensacionales. Un Leo Di Caprio que se luce hasta el extremo con su Frank Junior así como un Tom Hanks como el agente del FBI que quiere capturarlo.
Tirar más datos puede resultar un virtual “spoiler” de lo que contiene la película.
Sólo resta agregar que Frank Jr vive hoy y que “se pasó al lado de los buenos” pero que esto no figura básicamente en la película.
Atrápame si puedes constituye una de esas pequeñas maravillas: la vida de una persona (o de dos, según se mire) puede transformarse en una pequeña obra de arte, o de al menos, una orfebrería fina trabajada con el cincel de un maravilloso realizador que supo plasmar el arte del siglo XX: Steven Spielberg.

Las maravillas del amigo Larralde: “Cuando el hombre anda en la mala, pisa caca y se resbala...

2010-08-04T21:13:00.000-03:00

¿Un subtítulo?

“Cuando el hombre anda en la mala, pisa caca y se resbala, pisa en lo seco y también”.

La poesía gauchesca tiene esas cosas. La admiración de Jorge Luis Borges (cuando era el gaucho que escribía y no alguien que escribía sobre gauchos). Pero José Larralde es un capítulo aparte.

Dentro de su extensa obra, Cimarrón y tabaco, una “ópera folk”, una pequeña maravilla de un gaucho que deja el campo, va a la ciudad, (sobre)vive en una villa miseria y vuelve a su ámbito rural constituye una pequeña maravilla. Incluye además esas pequeñas grandes salidas de las que sólo Larralde es capaz.

Dentro de un género como el folclórico –pobre hasta el dolor en su lírica- este rudo (pero no rústico) habitante del Sur argentino pega unos bofetones de poesía y dice lo suyo. Espero que lo disfrute y le dejo algunos versos que me “matan”.

“percherón pa cualquier pique, ladero en cualquier pantano,

amigo, padre y hermano, peón mensual o peón por día,

y por si no lo sabían me anda sobrando una mano”,

“Me hice amigo del peón, de sus quehaceres, de su amor, de su pena y su alegría,
Me entreveré en el humo de fogones, en el guiso de oveja frito a sebo,
medianoche de tambos y alpargatas, je! camperita de algodón que todavía debo,
Me recibí de perro diplomau (…) al primer empujón mostré el colmillo, no por malo, sino de prevenido,
soy perro que no duerme bajo del catre de alcahuete, de patrones ni caudillos”.

Alguna vez yo también anduve desorientau, (…) reparando lluvias, vientos,o en algún embarcadero,
no faltó algún compañero para hacer dúo de lamento, cosas que tiene la vida cuando el hombre anda en la mala, pisa caca y se resbala, pisa en lo seco y también”.

Acá va el poema completo que dura 24 minutos en el disco y bien valen la pena conseguirlo. Espero que les guste…!!!

CIMARRON Y TABACO

Entre un espejo de cielo y de rocío se me junto la noche y la mañana, mientras el sauce derramaba un llanto tamizaba sombra y luz sobre las ramas, algún rubí de brasa en las cenizas se biseló candente en un soplido,
y mi negra pavita hecho un bufido como pa darle al mate una paliza.

Una lechuza se asomó chismosa mientras un tero me lleno de gritos,
eché un pial con el lazo del recuerdo y lo clavé de guampas al tiempo y sus caprichos;
se me arrimó el zorrino maloliente de algún amor tal vez o algún amigo,
de esos que suebran cuando todo suebra, de esos que faltan cuando uno ha perdido,
se me arrimó el recuerdo de una boca de algún beso tal vez o de un castigo.
pero también se me arrimo la boca de mi vieja guitarra en un alivio.
Se me junto la noche y la mañana sin darme cuenta que dormía en un sueño,
engarrotau de fríos y distancias cabresteando una vida sin empeño,
me asosegué de nada en un cansancio de cimarrones largos y tabaco,
masticando la rabia de un destino que nunca me llegaba hasta los labios,
me dio mucha vergüenza de ser mucho y muy poca me dio de ser muy poco,
tal vez me equivoqué, tal vez fui un loco que encerrado en tal veces muy ducho.

Si alguna vez me tuve un poco e pena, he estau tan solo, tan solo con mis huesos que conversaba con mis propias mentes, palabras que no caían del pescuezo, se me atoró un insulto en el garguero sin saber ni por que ni pa’donde iba, aburrido, tal vez fui compañero de mi misma esperanza envejecida.

Fui terco a lo mejor, así es la vida. Uno por lerdo otros por seguirla, se amontonan los años en el lomo esperando que mañana se otro día. Se me junto la noche y la mañana, cimarrón y tabaco en la saliva,
un palito de sauce entre los dedos y un rubí de silencio en las cenizas. Sin saber ni porque salí al galope pa suco y seguidor de mi encordada, capricho de sentir en la madera el brote de una triste copla pampa,
Sin saber ni porque dejé la cara como una nazarena el sol clavó mis ojos, un sudor de vergüenza me empapaba y un pedazo de adentro echó un corcovo,
la pucha que he sentido temblederas y chuzazos de frío a la espinazo,
cantidades tremendas de desgracias encontré desde entonces a cada paso,
me hice amigo del peón, de sus quehaceres, de su amor, de su pena y su alegría,
caminé muchas leguas aprendiendo lo que antes miraba y no veía,
me entreveré en el humo de fogones, en el guiso de oveja frito a cebo,
medianoche de tambos y alpargatas, je! camperita de algodón que todavía debo,
me recibí de perro diplomau, sin cansancio ni techo ni domingo,
eso sí, no soporté cadenas ni collares de criollos ni de gringos,
al primer empujón mostré el colmillo, no por malo, sino de prevenido,
soy perro que no duerme bajo del catre de alcahuete, de patrones ni caudillo.

Alguna vez yo también anduve desorientau,
como cachorro mojado sin saber ni quien es quien,
supe hacer en un andén mi mejor departamento,
reparando lluvias, vientos,o en algún embarcadero,
no faltó algún compañero para hacer dúo de lamento,
cosas que tiene la vida cuando el hombre anda en la mala,
pisa caca y se resbala, pisa en lo seco y también.
El infierno y el edén, je! en un suspiro se exhala;
suspiros que encierran todo: sumisión y rebeldía,
recuerdos de algarabía, tiempos malos y mejores,
y a los primeros albores meta pata por la vía.
Con rumbo a cualquier lugar con un silbo entre los dientes,
con un mono tan prudente que apenas lleva una muda,
y una marcha tartamuda entre durmiente y durmiente,
la esperanza de encontrar cerca del riel un molino,
pa refrescar el camino y pa yerbear si es que hay yerba,
hasta el más manso se enerva con semejante destino.
Y al fin ?que vengo a buscar?: trabajo honrao y decente,
gorra en mano y muy sonriente pa reflejar simpatía,
y otra noche y otro día sin probar algo caliente.

Pal pobre siempre el camino tiene sombras en invierno,
yo lo anoté en el cuaderno de mi archivo más sincero,
y por más que exista enero el julio siempre es más lerdo,
por eso el hombre termina recurriendo a la ciudad,
sabiendo que deja atrás, "Tapera", el pago querido,
se encuentra solo y perdido sin saber pa donde agarrar;
desde que pisa el andén repleto de palomitas,
el pobre ya se palpita que llegó la solución,
trabajo, pan y un montón de ilusiones se dan cita,
después viene la maroma de lo primero en hacer,
hay un amigo que ver que vive en villa palito,
si le sobra un lugarcito me quedo a vivir con él,
todo se debe prever pa hacer que se haga sencillo,
calle, número, portillo y un amigo a las patadas,
en una pieza alquilada al fono de un conventillo,
nadie me puede negar que uno se amarga un poquito.
Todo lo que era bonito adentro de la cabeza, medio se vuelve tristeza
y dentra a volar bajito,
cuando uno trae unos pesos más o menos se soporta,
mita y mita con la torta hasta que acaba el caudal,
cada cual es cada cual que se estira o que se corta.
O me busco otra pocilga o tengo que andar a palo,
nadie es bueno y nadie malo, todos tienen su razón,
y el agujero del colchón se ríe como a desgano,
me pregunto pa´ donde voy si hace unos días,
dentré en esta romeria como rengo en tiroteo,
pelao y con más paseo que patio e comisaría,
a veces buscar trabajo demanda tiempo y tesón,
horas largas, madrugón, espera, colas, edades,
y las mil calamidades le aguardan al hombre peón,
baqueano se ha de poner el hombre en tal embarazo,
con el diario bajo el brazo y ganas de caminar,
llega a veces a encontrar trabajo, pan o fracaso,
y así va estirando el lazo de su lánguida existencia,
con la infinita impotencia de mejorar su pasar,
a todo puede llegar quien acumula paciencia;
y no hablemos del malambo que causan los acomodos,
a veces codos con codos se observa la manganeta,
viene un ñato con tarjeta y al diablo con los corcovos,
de nada vale el rezongo cuando la mula esta hecha,
por más que el ladero pecha las balas son pal más zonzo,
salmos, plegarias, responsos y granizo en la cosecha.

Se que mucho han de decir que soy un gaucho bocón,
se que el arca del panzón se alimente del de abajo,
también se que desde el cuajo todo lo hace el hombre peón,
a veces a la peonada suelen llamarle empleao,
nombre más jerarquizado que cambia de acuerdo al puesto,
es simplemente un pretexto pero es peón documentado,
nunca falta un infeliz que entoavía cree en reyes magos,
se acojinilla de halagos y así saborea el panqueque,
al cambio le llaman trueque y el trueque te entrueca el pago,
yo que aprendí desde el pozo que el pozo cambia de forma,
tambien me ajuste a las normas normales pa quien no piensa,
y así me meti en la trenzada de servir de plataforma.

Del trampolín de mi espalda muchos saltaron, lo sé,
nunca podré saber la altura que he prestao,
en cambio, me han reprochado el no quedarme de a pie,
pero también me ha tocado y fue mi más puro anhelo,
buscar envión desde el suelo cuando me tocó saltar,
y aunque no aprendí a volar aprendí a mirar el cielo,
cosas que hay que recalcar pa no recalcar el alma,
remedio que da mes calma es gritar lo que se siente,
el miedo del más decente es indecencia con palma,
se nace maula o se aprende? siempre me lo pregunté,
tampoco pude saber la dimensión del vocablo,
y a veces hasta cuando hablo me pregunto ?que seré?,
si alguno pudiera intuir lo profundo del misterio,
desde la idea hasta el fierro se duebla al primer envión,
y hasta el mismo corazón suele ser carne pa perro.

Dentra a agarrar la nostalgia y algún arrepentimiento,
y juro que no le miento si digo que lloré,
pa acostumbrarme tardé calamidades de tiempo,
algunos me han preguntado pa que vine a la ciudad,
dentrandome a aconsejar que el campo tiene futuro,
que allá nadie tiene apuro, que se vive de verdad,
llegando el fin de semana yo me agarro la maleta,
hecho al hombro la escopeta y dentro a agarrar pa fuera,
ahí si se vive ande veras no como aca a las gambetas,
me han dicho cosas tan lindas del campo y sus maravillas,
del ganau y de las semillas, del sauzal y los arroyos,
que me hacen sentir un pollo zapateando en la parrilla,
sabedores de escritorio, consejeros del saber,
quisiera poder creer que naciste de tu mama,
con una jerga por cama pa contarme como fue.

Si alguna vez has estado mirando pasar la vida
sin más razón prometida, que poder llegar a viejo,
amontonando consejos dentro de un alma vencida,
me vine pa la ciudad porque se me dio la gana,
si vivo como la rana chapaleando en el bañao,
no es culpa mía cuñao, yo también soy raza humana;
hay una calle famosa que sirve de división,
de este lado hay un montón, del otro lado otros tantos,
de un lado te venden el santo del otro la religión,
cada uno cree en el derecho que menos le perjudique,
cada uno le hace un tabique al otro que tiene al lao,
pero nadie esta librao de que el barro lo salpique,
nunca el hombre tiene poco si le suebra libertad,
pero se debe pensar que la panza tambien cuenta,
porque pa ser osamente no es necesario volar;
se va el hombre de su pago y es muy fácil de entender,
alza hijos y mujer, vende y recao y caballo, perro, gato,
pato, gallo, rancho si supo tener,
se va el hombre de su pago cansado de andar esperando,
que alguno se ande acordando que el también es un paisano,
que tiene dos buenas manos pa no vivir mendigando,
si, seguro que en el poblao no ha de ser todo tan bueno,
pero estar en campo ajeno sin más razón que durar,
termina por reventar hast el genio más sereno,
nadie me puede decir como se extrania el paisaje,
nadie, por mucho coraje pa definir al humano,
puede pensar de un hermano que pertenece al chusmaje,
no hay que andar por los caminos solo tragando distancias,
no es ninguna exuberancia galopiar el país de paso,
si conocer de a pedazos pueblos, obrajes y estancia,
cuando uno tiene guríses en edad de desamarse,
sin tener de donde agarrarse, sin pilcha ni pa cuaderno,
y ni hablar si hay un enfermo y necesita curarse,
y alguna de esas mañanas cuando la escarcha blanquea,
donde hasta el más macho se mea sacudiendo la quijada,
ja! quisiera ver a la piolada de los que charlan de afuera,
suele mezclarnos la vida en mil embrollos distintos,
a veces manda el instinto, a veces la educación,
y a veces el más chambón nos hace tantear el cinto,
por eso quiero volver a repetir lo ya dicho,
me anda carcomiendo el bicho de la conciencia, parcero,
tal vez el sepulturero me anda escarbando el nicho,
pero en si es mi capricho gritar con todo el gargüero:

Voy a volver pa que sepan que no me he muerto,
que no estoy ni dormido ni mucho menos,
que ni pido clemencia ni doy risueyos,
que pa muchos soy poco y pa pocos suebro,
que pa todo no alcanzo y sin embargo,
cuanto más me acogotan grito más largo,
voy a volver con lo mismo de tantas veces,
entropillando coplas que no son reces,
que ni nacieron pa nada, ni pa callarse,
nacieron pa aguantarse si hay que aguantarse,
coplas que son paridas de muy adentro,
de las amanecidas, de mis encuentros, de mis noches gastadas,
de mis paciencias de los perros que muerden en la concencia,
Me vuelvo pa que sepan que tengo historia,
que martillan el pecho de las memorias,
que se ruempen lo puños contra el olvido,
viscosarco y perfecto, hueco y vacío,
vuelvo al no de los nunca pa hacerlo siempre
y en el si de los todos sentir que sienten,
voy a volver y no es mucho decir que vuelvo,
pero es menos que poco ser poco menos,
Voy a volver pa que tengan los que no tienen,
al menos un recuerdo que los recuerde,
voy a volver pa que sepan que no me he muerto,
que no estoy ni dormido ni mucho menos,
que ni pido clemencia ni doy risueyos,
que pa muchos soy poco y pa poco suebro.

Galopiador sin bajera me aberijé en el camino,
lo que pa poco no alcanza sobró pa ser mi destino,
madrugador de ilusiones me amaniané con el lucero,
el alumbraba de arriba yo echaba sombra en el suelo,
por eso si alguna vez me dio por mascar el freno,
no se si habrá sido bueno, no se si malo habrá sido,
pero se que he conseguido que nadie me muente en pelo,
percherón pa cualquier pique, ladero en cualquier pantano,
amigo, padre y hermano, peón mensual o peón por día,
y por si no lo sabían me anda sobrando una mano,
no desentiendo razones incómodas o urticantes,
de la culata al pescante soy playo y sin barandaje,
y no me resta coraje ni el ortivón ni el lacayo,
conozco desde gurí la palabra honestidad,
si aprendí a mirar pa´ atras, tambien adelante miro,
si soy honesto conmigo no tengo porque temblar,
la verdad agranda al más débil, la duda hablanda al más macho,
la mentira manda al tacho al patrón del acomodo,
y si hay un tiempo pa´ todo hay un dios pa´ cada guacho

¿Por qué siempre me gustó tanto la historia de Varguitas y Julia?

2010-08-02T19:46:00.000-03:00

Varguitas bigotes y Julia

Varguitas y su segunda esposa

En la ocasión en que se cumplieron tres décadas de la llegada del libro donde Mario Vargas Llosa describiera las peripecias que viviera cuando conoció a su primera esposa y los intercalara con una serie de historias de la realidad peruana.
La Tía Julia y el Escribidor es la mayor obra en castellano que existe. A tres décadas de su publicación, vale este reconocimiento a Mario Vargas Llosa pero también a Julia Urquidi Illanes y Pedro Camacho (o Raúl Salmón), los otros sustentos de esa maravilla.
Por qué me gusta tanto, es la pregunta. En rigor se trata de una afirmación. Si bien la literatura ha dotado al mundo de notables creadores, hasta ahora he hallado pocos (no dudo que los haya) que tengan el sentido del humor de Vargas Llosa.
¿Alguien puede imaginarse leer una novela y reirse como si fuera un bobo con unas cuantas copas de vino encima? Imagínelo. Porque es así.
Lo logró con este libro y con Pantaleón y las Visitadoras.
Para los que no lo conocen, no puedo dejar de recomendar su lectura.
He aquí lo que publicara en el diario.
Voy a iniciar con un parafraseo a Groucho Marx: Estos son mis gustos; si no le agradan, tengo otros.
Definitivamente –acabo de finalizar por segunda vez una lectura completa del libro- La tía Julia y el Escribidor es la mejor novela latinoamericana o -con más precisión- en idioma castellano que existe.
Es claro y el lector queda advertido: estos son mis gustos. Quizá más adelante tenga otros.
Pero atenti: se trata de una de esas magníficas novelas que lo llegan a tener todo o casi todo. Un retrato cuasi fotográfico (es posible “ver” los barrios y las gentes del país) del Perú, una maravillosa historia de amor (que “termina bien”, ya le aviso), una escritura que roza los lindes de la perfección y un plus que la eleva hasta los niveles invalorables: tiene –como casi ninguna otra gran novela latinoamericana, excepción tal vez de Isabel Allende- sentido del humor. Un humor quevediano, si se me permite el neologismo.
En estos días se están cumpliendo 30 años de la aparición de esta maravilla que –no puedo hacer otra cosa- recomiendo enfáticamente en la lectura.
Algunos me dirán que el Gabo es mejor. No quisiera entrar en melindrosas comparaciones pero la estructura de La Tía Julia… tiene elementos difíciles de hallar en otras novelas y por ende la hacen difícil de comparar.
Eso sí, hay un arranque, un desarrollo, un clímax y un grand finale, como corresponde, respetando las reglas del género hasta el último detalle.

De qué va la cosa
En las pocas críticas que se le podrían hacer se halla el título de la obra: Con fuerte tono autobiográfico, Vargas Llosa se identifica como “el escribidor”.
En realidad –inferencia cuyas premisas provienen de su propia escritura- el nombre correcto hubiera sido: “La Tía Julia, Varguitas y Pedro Camacho”.
Como con el nombre de la Tía Julia (Urquidi Illanes, una boliviana divorciada cuya hermana estaba casada con un tío paterno de Vargas Llosa) no hay problemas, la dejamos. “Varguitas” es el trato –casi desdeñoso- que recibe el “escribidor” en toda la obra (también le dicen Marito) debido a su relativa juventud en comparación con la experiencia de Julia que es diez (¿o más?) años mayor que él.
Y Pedro Camacho es –en realidad- la otra piedra sobre la que se funda esta obra.
¿Quién es Pedro Camacho? En realidad, bajo el nombre de Raúl Salmón era –a mediados de los 50- un prolífico escritor (a la par que actor y director) de los guiones para los radioteatros que apalancaban las personas contra sus radio-receptores durante media hora cada día.
Esos 23 minutos de ficción que –como dicen los protagonistas secundarios en la novela- servían para imaginar otras vidas y fantasear otras realidades. Esas historias -cuya fortaleza estaba asentada tanto en la trama como en los ruidos que debían producir los “sonidistas”, esos factótum que reproducían en la imaginación de los oyentes los sonidos de la calle, los pájaros, la lluvia al caer y miles de etcéteras más- serían barridas de un plumazo pocos años después con la irrupción de la televisión y sus equivalentes telenovelas.
Es decir, estamos ante un momento histórico, además.
Muchos me dirán que el “escribidor” es Camacho. Pero la ambigüedad manifiesta del título me da margen para la sospecha (ver Cómo escribe…)

Disposición
La estructura es relativamente sencilla: alternadamente -en capítulos impares y en primera persona- un joven peruano (Varguitas) cuenta cómo es su vida en la que estudia de abogado por mandato familiar y anhela en convertirse en escritor y vivir en Paris mientras en los capítulos pares van apareciendo personajes y situaciones de lo más insólitas: un médico que asiste al casamiento de su sobrina sólo para descubrir que ella contrajo nupcias de apuro por quedar embarazada no del novio sino de su propio hermano (el de ella, claro está), un sargento de policía que debe eliminar a un polizón africano desnudo llegado al puerto de Callao, un árbitro que de futbol que es el mejor del continente y debe dirigir una final muy difícil, un cantor de ritmos populares que está enamorado de una niña bastarda y encerrada en un convento de Carmelitas descalzas, un desratizador quiere eliminar todos los roedores del mundo por un espantoso suceso de su niñez, un Testigo de Jehová que está dispuesto a cortarse el pene para demostrar su inocencia en una acusación de estupro, un cura católico que domestica el barrio más difícil del Perú mientras publicita a sus pares de religión que la mejor política para evitar caer en las tentaciones del sexto y noveno mandamientos es la masturbación.

Manual de apertura
Ya Jorge Luis Borges se había referido a cuál de los mejores inicios correspondían a un cuento. Algo parecido pasa con La tía Julia….
Vea este arranque: Frases largas y más que bien escritas, sin florituras pero con suficiente sustento como para mantenerse en el vuelo de la literatura permanente. “En ese tiempo remoto, yo era muy joven y vivía con mis abuelos en una quinta de paredes blancas de la calle Ocharán, en Miraflores. Estudiaba en San Marcos, Derecho creo, resignado a ganarme más tarde la vida con una profesión liberal, aunque, en el fondo, me hubiera gustado más llegar a ser un escritor. Tenía un trabajo de título pomposo, sueldo modesto, apropiaciones ilícitas y horario elástico: director de informaciones de Radio Panamericana. Consistía en recortar las noticias interesantes que aparecían en los diarios y maquillarlas un poco para que se leyeran en los boletines”.
Se lo traigo a su vista para que no vuelva a buscarlo: “… un trabajo de título pomposo, sueldo modesto, apropiaciones ilícitas y horario elástico…”. Una maravilla, vea.

Qué más dio La Tía Julia… Mucho más.
De hecho, el final feliz está referido así: “El matrimonio con la tía Julia fue realmente un éxito y duró bastante más de lo que todos los parientes, y hasta ella misma, habían temido, deseado o pronosticado: ocho años. En ese tiempo, gracias a mi obstinación y a su ayuda y entusiasmo, combinados con una buena dosis de buena suerte, otros pronósticos (sueños, apetitos) se hicieron realidad. Habíamos llegado a vivir en París y yo, mal que mal, me había hecho un escritor y publicado algunos libros”.
Sin embargo la propia Urquidi Illanes no quedó conforme con la imagen que de ella habría dado una telenovela que se difundió tiempo después por toda Sudamérica y que la hacían quedar como una come-niños. Y sacó Lo que Varguitas no dijo, una obra casi inhallable.
Lo más interesante, y está referido en el libro, es que la técnica para contar la loca confusión en la que va cayendo el autor de las radionovelas se la aprecia desde adentro: leyendo los guiones de las mismas. El efecto que produce en el lector es increíble.
Cuando Vargas Llosa decide sacar su libro quería llamarlo Vida y Milagros de Pedro Camacho pero se enteró que el hombre no sólo estaba vivo sino que era el alcalde de La Paz.
En la actualidad, Raul Salmón es homenajeado continuamente en su país natal por su prolífica producción para el teatro.
A su manera, el destino les jugó sus pasadas: Vargas Llosa terminó escritor y pretendió la presidencia de Perú. Salmón fue escritor y terminó como jefe comunal de la capital de su país.
Quedan abiertas unas pequeñas dudas (en la novelan ‘se cierran’ genialmente) que develan una animadversión muy fuerte contra los argentinos. No parece ser sólo de Salmón sino que esa mancha infecta termina tocando al propio Vargas Llosa. Pero son detalles mínimos que pueden soslayarse.
Un ejemplo de cómo escribe y por qué es escritor
“… iba pensando en Pedro Camacho ¿Qué medio social, qué encadenamiento de personas, relaciones, problemas, casualidades, hechos, habían producido esa vocación literaria (¿literaria? ¿pero qué, entonces?) que había logrado realizarse, cristalizar en una obra y obtener una audiencia? ¿Cómo se podía ser, de un lado, una parodia de escritor y, al mismo tiempo, el único que, por tiempo consagrado a su oficio y obra realizada, merecía ese nombre en el Perú? ¿Acaso eran escritores esos políticos, esos abogados, esos pedagogos, que detentaban el título de poetas, novelistas, dramaturgos, porque, en breves paréntesis de vidas consagradas en sus cuatro quintas partes a actividades ajenas a la literatura, habían producido una plaquette de versos o una estreñida colección de cuentos?”
“(…) cada vez me resultaba más evidente que lo único que quería ser en la vida era escritor y cada vez, también, me convencía más que la única manera de serlo era entregándose a la literatura de cuerpo y alma. No quería de ningún modo ser un escritor a medias y de a poquitos sino uno de verdad, como ¿quién? Lo más cercano a ese escritor a tiempo completo, obsesionado y apasionado con su vocación que conocía era el radionovelista boliviano: por eso me fascinaba tanto”.
Vida de novela
Mario Vargas Llosa es el escritor peruano más famoso.
Nació en 1936. No supo de su padre hasta los diez años. En 1955 tenía 18 años, estudiaba Derecho y escribía los boletines de una radio. Conoció a una tía política 14 años mayor que él y –contra toda su familia- se casó con ella.
Concretó su sueño de vivir en París en 1959. Y tras ocho años terminó de separarse. Volvió al Perú e inmediatamente se casó con una prima hermana. Con ésta tuvo tres hijos (sin rabo de cerdo). Fue periodista de France Press y visitó mucho el Perú. La mayoría de sus novelas remiten a su país natal, a excepción de La guerra del fin del mundo (una de sus mejores obras) que habla de Antonio Conselheiro un santón brasileño de fines de siglo XIX.
Vivía y enseñaba en Londres cuando la editora catalana Carmen Balcells lo convocó a que sólo escribiera. Y se constituyó en uno de los representantes del boom de la literatura latinoamericana.

Una buena historia: el cuadro perdido

2010-07-31T22:02:00.000-03:00

Mi amigo se llama Erik; es danés; nació y sus padres lo trajeron a la Argentina.
Nos conocimos en el secundario -que es cuando las amistades se afianzan- y aunque solía ir a su casa, nunca traté mucho a su padre Rodolfo (o Rudolf).
Son muy parecidos y por eso chocan: los dos apostaron a la parte creativa de la vida, uno con más suerte que el otro, pero en esencia, siguen siendo los mismos.
El padre -sin embargo- sigue conectado con Misiones (la que dejaron a mediados de los setenta) y como es pintor le gusta venir a exponer aquí junto a su amigo Zygmunt Kowalski.
Bueno, de una de esas visitas, Rudolf me contó lo que pasó con un obsequio que él había hecho en 1950 al municipio de Eldorado. Y cómo buscó ese cuadro cuando se enteró que no existía más, pese a su inmenso tamaño.
Aquí va esta buena crónica...

La increíble historia del cuadro donado al municipio de Eldorado

El pintor Rodolfo Beth lo realizó en 1950, pero fue dejado de lado. Hace cuatro años, el artista lo descubrió roto e inutilizado. Mañana entregará una reproducción del mismo que pintó en España

Se llama El cruce de los Andes del Libertador General don José de San Martín

Había estado buscándolo por todo Eldorado. “Está en el (kilómetro) 9”, le dijeron. Pero no lo hallaron. “Está en algún lugar del Pequeño Teatro Colón, donde antes era la Municipalidad”, le dijo otro. Pero no lo hallaron. En su incesante búsqueda lo acompañaba su sobrino Rubén Baker que vive en Eldorado. Pero no estaba por ningún lado. “Puede estar en el museo del Parque Schwelm”, especuló alguien. Y fueron hasta allá.
No, no estaba en ninguna sala. Sus impresionantes medidas que cubrían más de 6 metros cuadrados habían quedado reducidas. Le habían cortado y separado del marco construido en tres maderas de ley especialmente. Lo habían enrollado y tirado en una oficina de algún ignoto funcionario. Allí estaba arrumbado. Pidió abrirlo y mirarlo.
Lo desparramó en el césped y allí vio -con lágrimas en los ojos- cómo había quedado su obra, ésa que había hecho con tanto amor y donado a la entonces joven colonia y que según la nota que le habían dado en 1951 “pasaba a formar parte del patrimonio municipal (…) y que siempre iba a estar ubicado en lugar de preferencia dentro del edificio municipal a la vista del público de hoy y las generaciones futuras”. “Parecía que el destino le había jugado una broma macabra”, tal como cantaba Sabina.
El cuadro estaba inutilizado y no había posibilidades de restaurarlo. Pero como la vida, el arte siempre renace.

Hubo un tiempo…
Rodolfo Beth llegó a Eldorado con 23 años desde su Dinamarca natal buscando un poco de paz y libertad. Atrás quedaba una Europa destrozada por las guerras.
En la joven colonia hizo su vida, pudo desarrollar su pasión por la pintura hasta transformarla en su medio de vida, tuvo sus hijos. Luego de un cuarto de siglo, decidió marcharse pero con un dolor en el pecho.
En 1950, año del Libertador, había decidido donar al Municipio un cuadro gigante (de 3 metros por 2,20 metros) denominado El cruce de los Andes del Libertador General don José de San Martín, con su Ejército. Pero el mismo se había quedado sin lugar de exposición luego de la mudanza del edificio municipal desde el kilómetro 2 al kilómetro 9. Y así comenzó la odisea para su obra que terminó con ese triste y oscuro final.
“Era 1950 -recuerda hoy junto a su amigo el también pintor Zygmunt Kowalski que le da un cobijo cuando pasa por Posadas- y las autoridades de Eldorado me preguntaron si me animaba a pintar algo así. Yo contesté que sí, naturalmente. Pero que me iban a tener que ayudar. Yo no conocía nada acerca del tema del cuadro. Y empezamos”.
Rudolf Beth tomó con todo el empeño su trabajo y se interiorizó a fondo de qué se trataba ese hecho y quién era el personaje histórico. “Primero conseguí fotos de paisajes de la cordillera de los Andes, por donde cruzó San Martín. Luego me hice un croquis para entender el recorrido. Y después me puse a averiguar cómo eran los animales que usaron (caballos, mulas, etc), que armas se usaban, los trajes de los soldados. ¡Si hasta me conseguí el esqueleto de un caballo para tratar de respetar las proporciones!”, se ríe hoy recordando su osadía.
Cuando la obra fue avanzando (tardó cinco meses en concretarla) hubo varios 'modelos vivos' también. “Como pintaba en una casa gigante especialmente acondicionada, venían los gendarmes a caballo, entraban en el vestíbulo y posaban para mí. Y eso no es todo. Fue mi amigo Edwin Köstlin quien posó para mí como el mismísimo general San Martín. Trabajé día y noche y mi compromiso también incluía entregarlo con marco”.
Así fue que encargó a una carpintería un trabajo especial que combinada un marco con tres maderas para que no se venciera, con el paso del tiempo.
Cuando en 1977 dejó Eldorado, su obra ya no tenía lugar. “Vamos a hacer un piso más en la municipalidad”, le habían prometido, “para poner su obra”.
Y Beth reflexiona. “Dicho, nunca hecho”. Cómo no iba a sentirse mal con lo que pasó. “Yo no tengo rencor, pero sin embargo me duele, porque para mí, el querido pueblo de Eldorado no merece lo que le pasó al cuadro de San Martín”, se le escuchará decir una y otra vez.

Final... ¿feliz?
Y hace un tiempo comenzó la segunda parte, que Rodolfo Beth espera termine mejor. “Hay personas como la señora Verónica Von Schwartzenberg que me ayudaron enormemente en este asunto de la reconstrucción”, acota.
“Cuando hablamos de hacerla de vuelta, me preguntaron cuánto costaría. Y yo les dije: 'Sale 10 mil dólares'. Y sus rostros lo decían todo. '¿No puede ser la mitad?', me plantearon.
Y ahí, el artista dijo lo suyo. “Puedo no cobrar nada. Voy a donarlo. Pero me gustaría que tenga un mejor destino que el original. Eso es todo lo que pido”. Estaba claro. Desde ahora, todo va a depender de la gente de Eldorado. Y es de esperarse que esta vez sí haya un lugar para poner y exponer El Cruce de los Andes.

¡Se perdió en el vuelo a la Argentina!
Como si todas las peripecias vividas con su obra no fueran suficientes, Rodolfo Beth perdió su reproducción en el viaje desde Madrid a la Argentina. “Con el cuadro terminado espero no tener inconvenientes, lo voy a llevar enrollado en un tubo de cartón de 125 x 10 centímetros de diámetro. Espero que me dejen llevarlo en la cabina”, se esperanzaba hace un mes.Pero no pudo ser. “Tenía 15 centímetros de más y no podía cargarlo a la cabina. Y cuando lo embarqué en Madrid, pese a que mi vuelo iba a Buenos Aires me lo enviaron a Montevideo (?)”.
Y cuando reclamó, le dijeron. “Váyase tranquilo que de Montevideo le enviamos a Buenos Aires. Por supuesto cuando aterricé mi cuadro no estaba. Después de esperar un día y medio en la casa de mi amigo Frank Clusartz, éste se cansó, y fue a las oficinas de Austral. Allí estaba, una vez más, tirado en el suelo”. Y ahí recién lo recuperé”

La increíble historia del Huracán que no pudo ser..

2010-07-30T18:18:00.000-03:00

Cuando surge la pregunta: “¿Puede una canción cambiar el mundo?”, los escépticos responden: “Qué va…”
“Y sin embargo…”, dirán los otros Suena una guitarra, un violín sobrevuela la canción y la voz de un tipo enojado empieza a contar una historia…
“Los disparos de pistola resonaron en la noche en el bar
Llegó Patty Valentine desde el piso de arriba / Y vio al encargado en un charco de sangre. ‘¡Dios mío, los han matado a todos!’, gritó”.
“Aquí viene la historia del Hurricane. El hombre al que las autoridades culparon de algo que nunca hizo. Lo pusieron en una celda, pero él pudo haber sido el campeón del mundo”.
Sí. Hurricane se llama Rubin Carter. Un negro que era boxeador y que por esas delicias del sistema penitenciario de Estados Unidos decidieron mandar a la cárcel, condenado por asesinatos que no cometió.
Él era violento. Él solía pelearse en la calle y terminar en las comisarías.
Corría el año 1966 y Hurricane (ése era su nom de guerre) había dejado el Ejército y se dedicaba al box igual que muchos otros negros que trataban de asimilarse de alguna manera al sistema. Era un medio mediano y tenía posibilidades de pelear por el título.
Pero lo acusaron y le dieron tres perpetuas. Nueve años después, Robert Zimmerman (alias Bob Dylan) se entera del caso, lo visita en el penal y rearma la historia. El país entero toma conocimiento del caso.
“No puedo evitar avergonzarme de vivir en un país donde la justicia es un juego”, cantaba furioso el mejor Dylan.
“Ahora todos los criminales con sus trajes y corbatas están libres para beber martinis y mirar el amanecer, mientras Rubin se sienta como un Buda en su celda de tres por tres”.
Las manifestaciones derivaron en protestas pero también en gente que juntó dinero y el juicio se reabrió. Pocos años después, Rubin Carter estaba libre.
Bob Dylan nunca más volvió a cantar ‘Hurricane’.
Pero yo no puedo olvidarme de su caso. “Esa es la historia de Hurricane que no terminará hasta que limpien su nombre.
Y le devuelvan el tiempo que ha cumplido. Lo pusieron en la celda de una prisión, pero una vez pudo haber sido el campeón del mundo”.
Desire se llamó el discazo del viejo Bob que salió en 1976. Allí están Hurricane, Sara, One more cup of coffee, Oh, sister y varias maravillas más. Le compré a Celio Clausen y en aquel entonces lo editaba CBS. Por esas vueltas del capitalismo y por la venganza de Hiroshima ahora la compañía lleva nombre japonés. Y no re-editó Desire. Igual, me acerqué a lo de Celio con mi viejo LP (Long play) y le pedí una copia en CD. Y me la hizo.
De vez en cuando, me emociono con Hurricane. El que pudo “haber sido campeón del mundooooo!”
Ah, la respuesta a la primera pregunta es: “Sí, una canción cambió el mundo de un hombre al menos”.

Turno de entrevistas: Tito Mónaca, el hijo del integrante de la orquesta

2010-07-19T21:48:00.000-03:00

Una de las notas publicadas este año en El Territorio consistió en la entrevista a Alberto "Tito" Mónaca, con el que tengo algunos denominadores comunes: origen italiano y una profunda relación con Eldorado (mi pueblo natal).
Bueno ahí va. Esto se publicó el Lunes 7 Junio de 2010 en la sección "La Misiones que se viene".

Hay que volver a formar los ciudadanos
Formado en la escuela de Leandro Saporiti llegó al periodismo casi de casualidad. Pero lo abrazó con tal pasión que nunca más lo abandonó. Monaca cuenta sus experiencias en el Alto Paraná donde conoció y admiró Eldorado
El auto se va acercando a la casa del entrevistado y él ya está afuera haciendo aspavientos. “Bajen, bajen", pide y le manda al fotógrafo cruzar la ruta 105 para que tome una foto desde el otro lado de un kiri gigante y muerto. “Es que estoy pidiendo al municipio que lo vengan a sacar. Tiene diez metros de alto y está seco. Acá pasan cientos de escolares por día y si esto se cae va a matar alguno. Pero no vienen, che”.

Alberto “Tito” Monaca espera cumplir 80 años en septiembre. “Los que me conocen, no entienden cómo ando tan bien”, dice. “Es que me conservo en alcohol, bromeo yo”, acota al hacer referencia a sus gustos por las bebidas.

Su vozarrón retumba cada vez que habla y la memoria no parece sufrir los embates de ocho décadas intensas de vida. Porque él -como los barriletes- necesita viento en contra para levantar.

Admite un antiperonismo visceral ya que durante los años 50 le impidieron ingresar a estudiar medicina, tal su deseo. Se emociona cuando piensa en los tantos homenajes que en vida ya le hicieron. Como cuando su comunidad adoptiva (Eldorado) lo recibió y le entregaron una plaqueta toda construida con maderas del monte y el perfil de Misiones: cada uno de los 17 departamentos provinciales tenía una madera diferente.

Y recordará cuando trajo metralletas para guerrilleros paraguayos que querían tumbar a Alfredo Stroessner. O cuando impulsó junto a Graciela Cambas y Honorio Rolón la bandera de Misiones que se inauguró en el monumento a Andresito. También sus aventuras por Buenos Aires y por Eldorado pese a que hace 40 años está instalado ahí en la entrada de Posadas muy cerca de la Garita.

“La otra vez veía enfrente en la escuela cómo los alumnos atropellaban a las profesoras con sus maletines para subir al colectivo. Y le dije a una: “Señora ¿cómo ustedes se dejan hacer eso?”. Y ella: “¿Y qué quiere que haga?”. Y yo: “Enséñele a ser ciudadano, a respetar a los mayores, a los maestros”. Y ella: “Y qué quiere que haga”. Y yo: “¿Usted sabe qué quiere decir 'ciudadano'?. Y ella: “Sí, por supuesto: habitante de la ciudad”. Ahí me di cuenta que ella era una habitante de la ciudad. Por eso cada vez la gente está más domesticada. Se puede tener un pueblo educado que quiera vivir en sociedad teniendo derechos -muy especialmente- respetando a los demás y cumpliendo los deberes. Hay que educar para volver a tener ciudadanos”.

Y reivindicará la Constitución como la gran arma para luchar por una provincia mejor. La tomará con sus manos y la blandirá como una espada. “Acá está todo: el artículo 2 que da el derecho de revocatoria, el 50 y 52 que habla de la necesidad de planificar en la provincia; el 79 que habla de las obligaciones de un funcionario sospechado” explicó.

La extensa charla de este hombre lleno de exabruptos (en Argentina se suele decir 'un gran puteador') y convicciones firmes es el mejor ejemplo de cómo el periodista se involucra en la vida y en la vida de las gentes… aunque él sólo quería ser un médico.

Hoy, en el día del Periodista, Alberto “Tito” Monaca es un ejemplo, una forma de ejercer el periodismo, una profesión a la que viviseccionará con el escalpelo de su dialéctica implacable. El lector deberá sacar sus conclusiones. Tito -hace rato- ya tiene las suyas.

¿Qué recuerda de su padre?

Mi padre era un anarquista siciliano. Y músico. Y vivíamos una época distinta. El comunismo era importante durante gran parte del siglo XX. Había tipos como Tulio Fernández do Santos y Marcos Kanne de Oberá, figuras históricas y los dos comunistas.

Bueno, pero visto a la distancia, el Comunismo parece un cuento de hadas ¿verdad?

Y, ya no es como era antes: era combatiente y doctrinario. Mi peluquero Rolón que tenía su peluquería frente al (hotel) Savoy era uno. Me iba a cortar y charlábamos. Habitualmente nos tuteábamos. Pero cuando se largaba a hablar del comunismo… “como usted sabe mi amigo”… . Y yo le decía: “Dejá de hinchar las pel… ch'amigo…si me estuviste tuteando”. Y Gómez el padre del historiador actual (Julio Alejo) era manicuro, paraguayo y comunista.

Usted desarrolló buena parte de su vida en Eldorado. ¿En qué año conoce?

En 1948, para visitar una novia que tenía. Vivía en el Kilómetro 8. Tengo un libro escrito sobre Eldorado ese magnífico pueblo que… nada que ver con lo que es ahora.

¿Cómo era Eldorado?

Le cuento. Me fui de visita y pude comparar la cultura sajona con relación a la latina, italiana. Mi padre y abuelo sicilianos eran explosivos: Si veían mirando a la hija, enseguida soltaba un “figlio da putana”, y se te venían encima. En cambio en Eldorado, yo era el candidato de la hija: me recibían, me atendían, tenía una piecita para dormir. Y compartía las comidas. Una cultura totalmente diferente.

¿Algún recuerdo especial?

Sí. Recuerdo haber ido a una celebración de fin de año en el kilómetro 23 y había lechón. Pero era muy gordo. Pura grasa. Evité comerlo y fui atrás. En una casa de madera con una galería había un viejo con barba leyendo. Y fui hasta esa galería. En alemán leía ‘Así hablaba Zaratustra’ de Federico Nietzche. En medio del monte, ese hombre estaba leyendo uno de los libros de filosofía más difíciles. Esa era la cultura de Eldorado.

Más ejemplos

Según Monaca, en Eldorado había una cultura cívica notable. Al “Copetín al Paso” de Gerd Muller lo bauticé la Avenida Corrientes. Estaba abierto las 24 horas. Recuerdo que están tomando cerveza y miraban la Plaza Sarmiento. Y ahí mismo decidieron. “Vos traé tal cosa, yo tal otra”. Al día siguiente, ellos estaban arreglando con sus peones la plaza Sarmiento. Todo lo hacían ellos y todo estaba bien. Arreglaron la plaza de primera, sin cobrar un mango. Por amor al pueblo. Es el ejemplo más hermoso de sistema solidario de cooperativismo. Eso también había en Montecarlo, Puerto Rico. Todo lo hacían desde el sector privado: el puerto, las calles, telefonía, electricidad, televisión, agua. Todo lo hizo la cooperativa. Eso se lo explica a gente hoy y nadie lo puede creer”.

¿Así era esa ciudad?

Sí. Eldorado era la capital de la joda.Todo era rentable: El té, la yerba, la madera, el citrus. Zettelman exportaba 350 mil cajones de su packing. Por cada cajón de naranjas que vendía, ganaba un dólar. Con esa plata, en lugar de sacar afuera la inversión, reinvirtió e hizo Aeronorte. El mejor avión era Aerocomander. El mismo que usaba el entonces presidente de EE.UU. (Dwight) Eisenhower.

¿Hay diferencias?

¿Y qué te parece? Cómo hoy vas a gozar si ganás 2 mil pesos y no podés ir a un copetín y pagarte un trago y una picada. En aquella época si cinco tipos se juntaban, eran cinco botellas de cerveza. Y si seguía la ronda, eran diez botellas. Pero nadie se emborrachaba porque tu dinero valía. Era una cuestión psíquica. Hoy sentís el olor de un corcho con vino y ya te agarrás un pedo de la gran siete porque estás con problemas y el alcohol te afecta más. Algunos me dicen '¿cómo seguís tan fuerte? Y, estoy así porque estoy conservado en alcohol.

Otra tema, igual pasión

Llega el turno del periodismo. La cuestión no es comparar épocas pero Tito no esquivará el bulto. Bien valen sus reflexiones.

El periodismo ¿era mejor o diferente?

Es lo mismo que yo hago al comparar las profesiones del médico de antes y el de ahora. El médico de ahora tiene toda la tecnología. “Con la tecnología que tienen ahora, hay que esperar el análisis de sangre, el centellograma, y tantos otros. Antes un médico te decía: Agachate, a ver saque la lengua (hace el gesto) miraba el fondo del ojo, te tomaba la pulsación y te daba la receta. Y algunos se enojan cuando yo digo hoy que lo mejor para hacer un diagnóstico es la chacra 60. Me dicen, “¿qué es?”. Y yo: El cementerio: Hacés una autopsia y sabés perfecto qué (males) tenía una persona.

¿Y con las técnicas?

El alma de la redacción es el archivo. Antes el periodista sabía hacer de todo un poco como los médicos generalistas. Me tocó el caso cuando muere el boxeador José María Gatica. El jefe de redacción me pide que haga la nota. Y yo no conocía nada de boxeo. Pero tenía algo fundamental -me enseñó también Lucho Pérez- el alma del diario, el archivo. Cuando está enfermo (el papa) Pío XII y el jefe de redacción dice: Está grave el Papa. Y con el archivo armamos todo en función de la (eventual) necrológica. Y dejamos arriba la parte donde debía decir (si ocurría el hecho) Ciudad del Vaticano (urgente). A tal hora, falleció. El resto estaba todo hecho. Y qué casualidad. Fallece a medianoche. Entonces, como ya estaba todo hecho, a las una de la mañana ya estábamos en la calle y les ganamos a todos los diarios de la competencia. Y todo por el archivo que acá nadie da pelota.

¿Y la lucha?

También. En todo eso hay un cambio tan grande en la cultura ciudadana. Hoy pasamos y vamos a pie. Estamos sentados en el bar. Y viene otro y dice: “Mirá éstos. Tuvieron poder, tuvieron todo y ahora andan sin ningún mango”. Y pasa un tipo en 4x4. Fue concejal después intendente. Era un “seco” (persona con pocos ingresos) y tres o cuatro años atrás vos le pagabas el café en la vereda. Ahora, pasa y ni te saluda. Y la gente dice: “Mirá qué tipo inteligente, qué tipo piola”. Esa es la sociedad que tenemos.

¿Y por qué tenemos eso?

Porque también se dejó en el colegio lo que antes en la escuela se llamaba Instrucción Cívica. Era para enseñarnos a ser 'ciu-da-da-nos'. Y ahí volvemos a lo mismo de la maestra, ¿no? Y es falso lo que dicen los políticos de ahora.

¿Cómo es eso?

Ellos pretenden tener mayoría parlamentaria para tener gobernabilidad. Ahí hay una falacia. Yo fui secretario parlamentario de la Ucri en 1963 a 1966 había ocho partidos. Fue el período en que se sancionaron las mejores leyes que tiene Misiones.

¿Porque salen por consenso?

Claro. Eso hay que insistir. Y les digo a amigos periodistas. No pueden sacar sólo la mención: “No fue aprobado tal proyecto por la mayoría automática”. Para que el pueblo sepa, hay que poner el nombre de cada uno de los que votó como parte de esa mayoría automática. Y hay que poner la cara de cada uno de ésos. Ya que se vota lista sábana y aparece mi vecino: ‘Bueno. Ah, eras vos el que votó en contra de los intereses de mi pueblo’. Y le quita el saludo. Poner eso de la mayoría automática sin aludir a quién se refiere es otro error.

¿Y hay más?

Sí. Viene el periodista y dice: '¿Qué voy a hacer. Si me pagan, que se vayan al diablo todos?' Y no es así. Falla el político, en particular el de la oposición . Y yo les encaré una vez. Y me dicen: ‘¿Qué querés que haga?’ Y yo: 'Hay que luchar ch'amigo'. Y el otro: “No, porque si mandás a los diarios, no te lo publican”. Y yo: “Bueno, hacé como hago yo: si no te publican aunque no tenga un mango, hago 50 copias y hago de Mariano Moreno y voy a un café y le doy una a cada uno”.

¿Recuerda algo de El Territorio?

Sí. Yo le comentaba a (el ex director de El Territorio) Lucho Perez que la mejor manera de sacar un diario era el contacto piel a piel. Cosa que ni los políticos de ahora hacen ni los periodistas. Entonces tener una caja chica y darle al periodista achispado que vaya a la churrasquería a almorzar y vea y escuche. Y tenga los oídos bien parados. Y antes de ir a la churrasquería que pase por la confitería del centro. Y escuche todo.

¿Y ahora cómo es?

Ahora no. Ahora te dicen: “Tenés que ser más mesurado”. Esa es otra falsedad que tienen los periodistas de hoy en día. Dicen: Yo no estoy con este ni con el otro. No. No. El periodista debe aceptar que conduce la opinión pública. Si tiene pruebas sobre un funcionario, debe decir. “Señor funcionario, usted es un delincuente”

¿Y qué pasó en el Cabildo Abierto?

Cuando estuve en el Concejo Deliberante le agradecí a la doctora Gottschalk. “Lo primero que tenemos que hacer es cambiar el nombre de la capital de la histórica provincia de Misiones. Jamás puede llamarse Posadas. Porque Gervasio Antonio de Posadas fue el más grande enemigo que tuvo la provincia. Con los pueblos de Misiones creó la provincia de Corrientes. Fue el 22 de mayo pasado. Y no salió nada en ninguno de los diarios de Misiones. Calculo que los periodistas se habrán ido a cag… por eso no salió nada (risas).

Terminé de hablar diciendo que hace 26 años por una iniciativa del diputado misionero Cleto Rauber se aprobó una ley y se promulgó con la firma del presidente Alfonsín la obligación de levantar un monumento a Andresito Guacurarí en la plazoleta Misiones en Buenos Aires. Qué hicieron nuestras autoridades hasta ahora. Hubo muchos aplausos. A la tarde mientras había un cabildo abierto y de repente se para alguien y me apunta con su dedo (yo me asusté un poco) y dijo a los gritos. “Ahí está el valiente periodista misionero verdadero. Nunca se acobardó”. Eso no salió nada en los diarios.

Hasta ahora, al menos, ¿verdad, Tito?

El perfil (descripción del entrevistado)

Alberto “tito” Monaca

Nació en Posadas en 1930.

Su padre Pedro del Salvador Monaca músico de profesión pero también anarquista. Su familia provenía de Sicilia.

Quiso ser médico pero por problemas ideológicos (estaba fichado de ‘comunista’) no pudo ingresar. Trabajó en la agencia de noticias Saporiti. También estuvo en Clarín y en Télam. En Misiones escribió Econorte que salía con El Territorio. Fue director de Prensa de César Ayrault. En el último Gobierno militar propició la Comisión de Defensa de los Legítimos Intereses de Misiones (Codelim) y evitó el desguace de empresas misioneras

Cuando Gualeguaychú era una fiesta

2010-07-12T18:27:00.000-03:00

Tiempo atrás me animé a publicar en El Territorio una nota sobre los piqueteros de Gualeguaychú, esa localidad que municipalizó las relaciones exteriores del país y cortó un viaducto durante casi cuatro años. Esta gente que se animó a protestar contra una supuesta contaminación mientras tapaba sus narices para no oler las emanaciones de sus cloacas sin tratamientos y se tapaba los ojos para no ver las matanzas de especies en su propio territorio. ¿A gente así se les puede llamar 'ambientalistas' sin caer en un menosprecio del término?
Aquí van esas reflexiones.

Hay enemigos más fáciles de atacar

Hay gente bienintencionada que pone la firma, el ‘gancho’, la cara, el respaldo de su trayectoria para apoyar obras benéficas.

O que ellos creen que son benéficas.
No se puede soslayar -por caso- a Natalia Oreiro o Facundo Arana (populares actores de la TV vernácula) poniendo sus agraciados rostros para la campaña de una organización que dice defender los derechos ambientales de todos.
Pero lo notable de estos casos es que los mensajes subliminales que emitieron estos famosos suelen incurrir en tremendas inexactitudes y este propalamiento no suele analizar el contenido científico de los mensajes emitidos.
“Soy ecologista y sé que contaminan”, decía enfática y sin rasgos de duda la ex Muñeca Brava respecto de la pastera Botnia en su país de origen.
Esa misma contundencia le impidió leer o enterarse de las cartas dadas a conocer por eminencias argentinas (la Academia Nacional de Ingenieros envió a Néstor Kirchner; hay una evaluación de la Universidad Nacional de La Plata también enviada al PEN) donde ambas coincidían en que Botnia no contaminaba. Ni se le iba a pedir que supiera qué opinaba una de las mayores conocedoras del país como es María Cristina Area (que vive en Misiones pero a la que consultan de todos lados). No: esas eminencias no tienen prensa.
Esa gente no sale en Telefé ni tiene espacio ganado a fuerza de golpes de efectos como colgar carteles o cualquier otra cosa en el Obelisco.
La buena de Nati, la ex Cholito, ni se enteró de sus existencias y menos, se molestó por averiguar qué podían decir. Antes de lanzarse a la campaña, ya tenía decidido su voto.
Es natural: ella no tiene que andar sabiendo que existen otras verdades y otros enfoques que los medios ecologistas y las ONG (que viven de eso) se lo negaran. Ella va y pone la cara y dice lo suyo. Ése es el mensaje. El resto, para ella, no cuenta. Aunque ella esté equivocada.
Así, no hay que extrañarse que en un popular programa de radio en Posadas pueda afirmarse muy suelto de cuerpo que “la deforestación de Misiones trae (o atrae) las tormentas que se padecieron en estos últimos tiempos”.
Aunque el que lo diga no sea Alfredo Yaquinandi ni Fabio Cabello ni José Olinuck (Agrometeorología del Inta).
No. No ninguno de ellos. Lo dice un locutor que vivió la mayor parte de su vida en Buenos Aires. Que cae fácil en el discurso que se “comió” a Oreiro también.
Se dice eso, aunque se pueda destruir toda la teoría existente sobre los fenómenos meteorológicos.
Sería inútil recordar a quien afirma tamaña barbaridad que hace 50 años también ocurrían estos eventos, que tienen que ver probablemente más con el cambio de temporada (del invierno a la primavera-verano) que con la deforestación. (¿O es que ahora en pleno verano y sin esas brutales tormentas se terminó tal vez la deforestación -denunciada como causa de los desastres de San Pedro-?).
Todos esos razonamientos caen con la lógica del mero análisis. Lástima que quienes lo sostienen casi nunca advierten la brutal contradicción en la que viven. Y siguen machacando como si nada de lo que la realidad les va desmintiendo tenga que ver con lo que ellos sostienen.
Sería inútil recordar a ésos que utilizan de una manera irresponsable los medios para enviar señales tan desafortunadas (y, en el fondo, erróneas) terminan produciendo un descalabro en las mentes de los que las reciben.
Sería inútil decirle a Nati Oreiro que se dé una vuelta por Entre Ríos y vea cómo sí contaminan las aguas de sus arroyos los paisanos de la vecina provincia, cómo degradan el suelo, cómo se tiran aguas servidas en la capital provincial a los cursos de agua naturales (todo esto denunciado por los propios entrerrianos).
Hace poco, miles de animales murieron (aves como palomas, loros y cardenales; zorros, peludos, peces) en la zona del conflicto: el problema es que no era por Botnia. Cuando se le preguntó a los ambientalistas de Gualeguaychú si iban a protestar por eso, la respuesta fue: “Ah, no. Nosotros estamos contra Botnia que está en Uruguay; no, contra nuestra gente”.
Clarito, ¿no?

Matrix y la relación 16 a 1 ¡Y la foto de Stacey!

2010-07-11T22:27:00.000-03:00

La escena corresponde a Matrix Recargado: el bueno de Neo (Keanu Reeves) está persiguiendo a los malos que le tienden una trampa en forma de una puerta. Nuestro héroe abre la misma y se encuentra en un sitio a miles de kilómetros del lugar.

Internet es Matrix. Ahí está todo.

Lástima que a veces nos toca -como a Neo- abrir puertas que nos dejan más lejos (que cerca) de lo que andábamos buscando.
La cuestión viene al caso cuando los datos aparecen.
Y permiten sacar conclusiones.

Lea el amable lector lo siguiente: Según la Revista Norteamericana de Periodismo (American Journalism Review), la versión en internet del diario probablemente más famoso del mundo (el New York Times) es visitada en promedio por los usuarios unos 34 minutos y 53 segundos al mes; o sea, unos 68 segundos diarios, algo así como un minuto y poquito más que gasta la gente en verlo cada día. Y estamos hablando del NYT.

Pero otro trabajo de la firma Scarborough Research consignó que los lectores de papel del mismo diario (The New York Times) invierten 16 minutos diarios en la edición impresa. Todo citado en Hora de Cierre de la SIP.

Interesante relación, ¿no? Da algo así como 16 a 1.

Parecería que la gente sigue prefiriendo leer los diarios en papel más que en la red. Aunque atenti: esto puede ser una trampa... No abra esa puerta, por favor.

Porque se puede estar a favor de los diarios y a favor de internet, sin distinciones.

En los anales 2005 de la Academia Argentina de Artes y Ciencias de la Comunicación Lauro Laiño hacía referencia a los bloggers y la forma en que estaban cambiando en el mundo las comunicaciones.

Pero, primero veamos de qué se trata el fenómeno.

'Blog' es una apócope de 'weblog' que a su vez deriva de dos palabras

inglesas: web y log. La primera refiere a la red (o internet) y la segunda a diario o tal vez a 'logos' (= palabra). También se habla de 'bitácora', es decir de esas glosas que escribían los capitanes mientras duraba la travesía de un barco.

Y ese sentido se acerca bastante al uso que se le da: en esencia son sitios donde alguien escribe algo y que pueden ser cargados por sus propios autores. Y que crecen y se reproducen como conejos en Matrix, perdón en internet.

Un blog es una página web, generalmente personal, donde se publican periódicamente notas, artículos o comentarios de interés sobre diversos temas o sobre la propia vida del autor.

En este último caso, se asemeja a un diario personal.

"Es gratis, puedo escribir lo que quiera sin que nadie me censure", explican sus defensores, al compararlo con los periódicos.

O como afirman otros: "Escribo para descargarme; expreso lo que siento mediante las palabras".

Ahora, vayamos a Laiño.

Este académico pone como inicio de una nueva era (de la comunicación) el 7 de julio de 2005. Fue el día del atentado con bombas en Londres.

Apenas dos horas después, Adam Stacey, uno de los sobrevivientes de los ataques, "subió" a la red en su blog imágenes exclusivas tomadas con su celular y desde el lugar de los hechos, como ningún otro fotógrafo pudiera haberlo hecho.

El hombre no se lo había querido dar a los diarios de su país, pese a que estos habrían pagado por dichas imágenes.
"Acababa de nacer una nueva era en el periodismo y la comunicación", sentenció Laiño.
Y agregó algo muy interesante: "Aquella trágica mañana londinense, cientos de ciudadanos comunes devinieron periodistas instantáneos sin necesidad de pesados cursos de ética y estilo o agobiantes exigencias de cultura general".
Es más, en el momento de dar su charla, Laiño pudo cuantificar el fenómeno:
"Cuando termine esta exposición de rigurosos diez minutos se habrán creado 3600 blogs. Cada mañana pueden consultarse 80 mil nuevos diarios personales en la red".
Lástima el dato que da a continuación: De 14 millones de blogs existentes en un mes determinado, la mitad había desaparecido a los 30 días o se había vuelto inactivo. Esto es, que su autor no 'subía' o no escribía más en su diario.
Lo que nace fácil, a veces, se va rápido también.
¿Qué pasó con las fotos de Stacey, el sobreviviente del ataque en Londres? A cinco días de subirlas en su sitio, 77 mil personas las habían visto.
Aunque parezca una cifra importante, no lo es.
Para tener una idea, la web del diario territoriodigital.com (donde trabajo) tiene 1 millón de visitas mensuales. Esto es, unas 170 mil en cinco días. Sin hechos espectaculares esa cantidad (¡de un diario de provincia!) supera holgadamente al bueno de Stacey y sus fotos ¡en el primer mundo!

¿Qué puede decirse de un diario nacional?
Infobae suele superar los 2 millones de visitantes diarios y Clarín llega al 1,5 millón de visitantes.
Aunque algunos puedan defender estas nuevas formas de periodismo, definitivamente, las noticias siguen pasando por los diarios, al menos por ahora.

Si no, nos puede ocurrir como al bueno de Neo. Podemos abrir una puerta y encontrarnos que el lugar que buscábamos ya ni siquiera existe.

Con la frente y con la marchita

2010-07-05T21:00:00.000-03:00

Volver, todos vuelven.

Está claro, ¿no?

Dunga no fue tan bien recibido como Maradona.

Eso también está claro.

Ese impulso "bicentenario" siguió rodando por las calles y empujó a diez mil tipos (con hijos y todo) a ir a Ezeiza.

Bueno, cada quien puede hacer lo que quiera.

Pero definitivamente, espero que Maradona no siga en la selección.

Dirigir es un verbo más que fuerte.

Ya lo dijo Hugo Asch en una columna de Perfil: Maradona es incapaz del pensamiento abstracto. No puede más que dividir el mundo entre los que están con él y los contrarios.

No entiende qué son tácticas ni estrategias.

Es claro que sabe de fútbol, pero esto no garantiza saber transmitirlo.

Y como dijo Gonzalo Peltzer es turno de Carlos Bianchi.

¿Alguien se imagina a Bianchi dirigiendo ese partido del sábado contra Alemania?

¿Hubiéramos perdido 4-0? ¿Habríamos perdido, siquiera?

Me animo a dos respuestas negativas de un solo tiro.

Pero bueno, mientras sigamos teniendo ese anciano (Peltzer dixit) en la Afa con sus aires mafiosos y sus hijos que tienen aires más mafiosos aún, no sé qué se puede esperar. ¿Que se muera, tal vez?

Hace 31 años que está ahí. En fin...

Los mundiales pasan, nos ponemos viejos... Y los cuartos de final parecen ser un cerco cada vez más alto.

Por eso volvemos con frente marchita, pero con la frente (abollada) y la marchita (del adiós) retumbando como una vuvuzela en nuestras cabezas...

Simpática la FIFA al admitirlas... pese a que producían un sonido de 130 decibeles... muy superiores a los 90 db que admite el oído de la gente. Todo un dato, no?

Saludos amigos...

Final de Lost ¿significa que ya no estamos perdidos?

2010-05-27T13:40:00.004-03:00

Que LOST haya terminado no significa casi nada.
Fueron 114 capítulos.
Pero en esencia, no pasó nada.
Voy a exponer la teoría (desarrollada por un blogger en Lostnet) sobre una versión PRO, MUY a favor del final de la serie. Y luego otra mucho más creativa.

En la primera, se nos recuerda que una ficción se escribe del final hacia adelante. Y que los huecos (de adelante) se rellenan con buen (o no) material. Todo dentro de una estructura de planteamiento, nudo y desenlace.
Pero que acá no era así (?).

Gracias por avisar... Después de visto, cualquier tonto es listo...

En fin. Que nada de eso valía para esta serie.
Para redondear el concepto, agrega: "Los losties no estaban muertos (en la isla). Se fueron muriendo y pasando a ese universo paralelo y allí han tenido la vida que hubiesen querido".

(chiquito: dice "se fueron muriendo y pasando al universo paralelo": ja-ja. Está bueno eso. Volvimos a Lord Keynes, un economista que decía, "en el largo plazo estaremos todos muertos"...ja-ja.
Según este esquema, que Jack Sheppard (nuestro héroe) tuviera un hijo en esa vida alternativa estaba bueno... Lo que no se entiende qué tendría que hacer el hecho de casarse y separarse en esa vida... alternativa. Si tan bueno era eso y el amor de su vida era Kate, ¡lo hubiera tenido al hijo con ella, qué joder! Para qué eso de tener un hijo y andar separándose de la madre todo dentro de un limbo... más que un limbo, es un Qui-limbo o casi, casi un qui-lombo... ¿no?
Sigamos con esta particular (pero no desdeñable) interpretación: "La isla y el misterio ERAN LA EXCUSA..."
La isla era un Mc Guffin. Para los que no están acostumbrados, Mc Guffin era un invento del maestro Hichkock para hacer perder el rumbo de los que seguían la historia. Un cebo... un caza-bobos. Un desviar la atención
¡QUé importaba si quedaron misterios sin resolver! En rigor fueron cerca de un centenar de preguntas y cuestiones abiertas que nunca serán respondidas.
PERO HAY OTROS QUE SÍ SE ROMPIERON LA CABEZA E HICIERON LOS DEBERES.

Fíjense lo que escribió otro blogger sobre el eventual final.

Supongamos que el universo alternativo, en vez de Lindelof y el otro guionista apareciera un escritor como la gente y escribiera este final...

¿Qué les parece?

Véanlo y denme la razón...

Deberían haberse centrado en la isla, y dar una explicación de la misma, como por ejemplo que la luz fuera el origen de la vida, que fue depositada en la isla por ¿unos personajes con cuatro dedos? (y así explicamos lo de la estatua) en la época de los egipcios. De ahí se explican toooodos los misterios y cosas raras que ocurren por ahí. Pero hay que proteger esa luz porque tiene mucho poder, y mal utilizada podría suponer el final del mundo (no debe caer en manos de Widmore, por ejemplo).
Lo del humo es una especie de maldición al hermano de Jacob por intentar manipular la Luz. Está atrapado en su forma de humo y sólo puede ocupar el cuerpo de otros (Locke-que por otro lado siempre ha tenido un lado un poco oscuro).
Lo otro es una realidad paralela surgida cuando detonaron la bomba.
Por las propiedades especiales de la isla, se creó una línea temporal alternativa (y en este punto yo eliminaría los cambios de los personajes como el hijo de Jack, etc) Cada uno sigue con su vida y, por alguna razón, todos acaban más o menos cambiando sus vidas y dejan de estar “perdidos”.
Mientras tanto, en la isla continúa la otra realidad, viviendo aventuras muy extrañas y, descubriendo poco a poco los misterios de la isla.
Volviendo a la realidad paralela, inexplicablemente los pasajeros del Oceanic de Australia se van cruzando unos en las vidas de los otros, como por una fuerza del destino inexplicable (la línea temporal principal, la de la isla, atrae como por “magnetismo” la realidad paralela, que es la “secundaria”) y van descubriendo que tienen una vida en común, una vida que en realidad no existió en su línea temporal, y que poco a poco van conociendo a medida que se juntan. Se dedican a investigar el paradero de la isla, tal y como antes hacía Widmore, pero con la finalidad de encontrar respuestas.
Finalmente, y volviendo a la isla, los Losties se convierten en los Otros, crean ahí su hogar, establecen nuevas reglas, e intentan contener al monstruo y proteger la luz. Pero, de repente… se estrella un avión…….he entrado en un bucle… bueno es una idea..."

Genial idea, diría yo

Leandro De Sábato. El que siente como propia la vergüenza ajena...

2010-05-24T17:55:00.003-03:00

¡Qué lindo nene, este De Sábato, eh!

Juega en Estudiantes de La Plata y en cada trifulca campera que hay... lo tienen anotadísimo.

No le alcanzó ir preso en Brasil una vez por discriminador.

No.

Siguió y sigue con esa actitud.

Cada vez que hay peleas, "De Sábato presente".

Pero más notable es cómo los colegas dejan que hable. (él, De Sábato, claro está habla e intenta justificarse).

A Orteguita lo trató de... borracho. Sí. Ya sabíamos que lo era. Pero ¿hacía falta?

"Tengo vergüenza ajena cuando veo los hechos ocurridos", dijo sin vergüenza propia este especimen increíble.

¿Nadie fue capaz de advertirle que la vergüenza que él debiera sentir ES SOLAMENTE DE ÉL?

Es él Y NADIE MÁS el que debe sentirla.

Es SU PAPELÓN...

No el que cometen otros.

Resulta más interesante cómo nadie le pregunta nada al Gran Sabella.

El super DT que hizo grande a Estudiantes.
En realidad, todos deberían saber que simplemente cosechó la base que le dejó Leo Astrada.
Sabella tomó el equipo y lo sacó campeón de América y jugó contra el Barcelona y perdió al final.

Estos méritos no debería obnubilar a los observadores.

Sabella sigue manteniendo a Leandro "vergüenza-ajena" De Sábato.

Pero echó a Calderón un jugador que aclaró después de esa final contra el Barcelona, que se fue de Estudiantes porque Sabella le dijo: "No solo no te llevo. Tampoco integrarás el equipo ni siquiera en el banco de suplentes".

Un gran motivador.

Eso sí. Caldera tuvo su pequeña venganza. Y hubo justicia, digámoslo sin problemas.

Mientras no retenía un jugador valioso como Calderón seguía insistiendo con un jugador que trata de "negro de m..." o "borracho de m..." a los rivales.

En fin, esto habla mucho más de Sabella que del propio De Sábato.

Y se va la última, Nahuel... el que saca es para él

2010-05-02T22:33:00.002-03:00

Eduardo Galeano (foto) se entera de que un tipo usó su nombre y publica un libro con supuestos "prefacios" suyos.

Ese es Nahuel Maciel (ver dos posts anteriores).

Y Galeano se fastidia mucho. Pero los resultados de su enojo serán mucho menos grandes que su decepción.

No logrará nada.

Nahuel puede seguir con sus mentiras tranquilamente por el mundo porque para los jueces no está cometiendo ningún tipo de delito.
Desalentador, ¿no?

Galeano Le da instrucciones a su abogado para reclamar.

Y... ¡nada!

Nada de nada.

En los sitios asinorum.com y en patriagrande.net coinciden en este devastador texto.

“En una biblioteca universitaria de Estados Unidos, me enteré de que yo era autor del prólogo de un libro de Nahuel Maciel, publicado en Buenos Aires por las ediciones El Cronista. Como nunca escribo prólogos, el asunto me llamó la atención.
El prólogo, firmado por Eduardo Galeano “en Montevideo, a los 76 días de 1992″, comienza advirtiendo que “es tarea y es propio de los maestros prologar las obras de sus discípulos, pero lo cierto es que no considero a este joven periodista como un discípulo, puesto que casi siempre es él quien me enseña”. Y a continuación, el enseñante enseñado descerraja varias páginas de elogios en un estilo inflado por las citas ilustres y el noble sentido de la gratitud. Aunque ya había pasado algún tiempo desde la publicación, decidí recurrir a la justicia. Por intermedio del doctor Finkelberg, que tiene experiencia en estos menesteres, hice la denuncia penal en Buenos Aires. Yo pensaba que el sentido común tenía algo que ver con el derecho, pero los representantes de la ley me sacaron amablemente del error: el fiscal, doctor Ballesteros, consideró que ese prólogo no constituye propiedad literaria digna de protección, puesto que yo nunca lo escribí, y el juez, doctor Calvete, puso punto final al malentendido al establecer que no existe defraudación por cuanto el prólogo no perjudica mi patrimonio.
Mi buena educación me impide recurrir a la ley del Talión, ojo por ojo, diente por diente, prólogo por prólogo, y me obliga a aceptar un veredicto que consagra, una vez más, la impunidad de los caraduras. Por respeto a la justicia, tendré que resignarme. Haré todo lo posible por creer que ese prólogo me pertenece y hasta quizás, con los años, podré empezar a quererlo. No será fácil, porque es horroroso. Pero uno se acostumbra. Ya me había pasado algo parecido con la Enciclopedia Larousse. Allí figuro con una fecha de nacimiento, 1920, que me agrega veinte años de vida. Pedí que corrigieran la errata. En una edición posterior, me hicieron una rebajita, y pasé a nacer en 1924. Mi papá, mi mamá y mis documentos aseguran que yo nací en 1940, pero es tanto mi respeto por la Larousse que desde hace algún tiempo estoy sintiendo los achaques de la edad que me atribuye. ”.

FINAL EVALUATIVO.
La situación de Galeano es cuanto menos curiosa. Según la sentencia, al no haber perjuicio económico sobre el autor, no hay qué reclamar. Se entiende que los derechos de autor se limitan al ámbito económico. Tras la sentencia firme, es como si, en cierto modo, se confirmara su autoría sobre esa parte del libro.
El tiempo es olvidadizo.

El libro de entrevistas se firma como obra de Gabriel García Márquez, el prólogo se confirma como obra de Eduardo Galeano. Quizás nuestros nietos vean reimpresiones de El elogio de la utopía. Quizás los nietos de Galeano cobren dinero de los derechos de autor sobre el prólogo que no escribiera su abuelo.

Y un día, Nahuel volvió al periodismo

2010-05-02T22:27:00.002-03:00

Valiosísimo aporte del periodista uruguayo Antonio Ladra citado en La Coctelera.

Logró entrevistar a Nahuel Maciel (no es indio, naturalmente y tampoco tiene ese nombre)

Bueno, este creíble sujeto sigue en el mundo de las letras.

Valen sus palabras.

Por primera vez, habla Nahuel Maciel Luego de los episodios de 1992, Nahuel se recluyó en la provincia de Neuquén. “Unos amigos me vinieron a buscar y así como estaba, con lo puesto me llevaron a Neuquén en donde pasé un largo tiempo intentando comprender por qué hice lo que hice”, recuerda. Un buen día, Nahuel abandonó el ostracismo.
Nahuel Maciel ejerce hoy el periodismo en el diario El Argentino de Gualeguaychú. Dice que allí es respetado por sus colegas, sus jefes y sus fuentes de información. “La lógica es que yo me dedicara a otra cosa, que fuera almacenero, quiosquero…pero un amigo me dijo ‘si la palabra te condenó, que la palabra te redima’ y decidí reinsertarme en la profesión”, comenta. Además de trabajar en el diario entrerriano, colabora en el sitio de internet “Nuevo Siglo” al cual fue invitado por Taffetani. “Le quise dar una segunda oportunidad” explica. El DsD logró hablar con Nahuel, quien se rehusó a opinar sobre los directivos de El Cronista durante su paso. “Es la primera vez que hablo de esto, entiendan que para mí es muy duro”, le comentó Nahuel al DsD.
Posteriormente a todo lo ocurrido en El Cronista, el DsD pudo saber que Nahuel no es mapuche como él dice. “Se fraguó un pasado totalmente falso”, comentó su amigo Taffetani. El se rehúsa también a hablar de eso. “El tema Mapuche es irrelevante en esta historia y pertenece a mi intimidad”, dice.
Tampoco se llama Nahuel Maciel, se trata de un seudónimo inventado, mientras contaba que pertenecía a esa comunidad indígena. Pero también se niega a decir su verdadero nombre. “Mi nombre en el DNI no es Nahuel, de todos modos, no utilizo el nombre Nahuel de manera ocasional sino en cada situación cotidiana. En mi familia, mis hijos, mi ámbito laboral y de actuación es así como me reconozco y me reconocen. Y si bien técnicamente y en un plano de especulación luego del escándalo de 1992 podría haber utilizado mi nombre ‘legal’, nunca creí sano esconder quien soy. Esta historia forma parte de mi vida y asumirla como tal no implica convalidarla pero tampoco negarla”, asegura.
Como se dijo antes, Nahuel dice que nadie le abrió las puertas de El Cronista, que fue por su propia voluntad. Asegura que las notas “se las proponía a Silvia Hopenhayn, generalmente tenía autonomía en las propuestas”. Continúa creyendo la historia del “Museo de la subversión” y se muestra arrepentido de sus andanzas.
A continuación, la entrevista que el DsD le realizó a Nahuel Maciel, quien aceptó contestar escuetamente un cuestionario vía e-mail:
- ¿Cuál fue la responsabilidad de los directivos del diario en la historia?- Me reservo la opinión porque nunca lo conversé con ellos.
- ¿En ningún momento se te ocurrió parar con la fabulación?- No se trató de una decisión, como quien hace una opción o una valoración. Fue algo que no pude controlar. Seguramente -y a la distancia lo reflexiono- no tuve la capacidad suficiente para aceptar la realidad o mis propias limitaciones. Y sin que signifique un conformismo o una expresión vanidosa, hoy siento que es a través del reconocimiento de mis límites -y limitaciones- que me puedo expandir y desarrollar. No tengo atenuantes ni defensa. Desde entonces estoy muy feliz que esa historia para mí haya quedado superada y muy agradecido que en mi comunidad hoy no sea un impedimento para formar parte de la sociedad a la que pertenezco.
-¿Qué pensás de lo que hiciste?- Hoy, es decir, desde entonces, hacer las cosas bien y consolidarlo en la realidad no me cuesta un gran esfuerzo, razón que me convence que no tuve ningún justificativo para aquello. Obviamente que está muy mal lo que hice. Pero la vida no es una imagen congelada de un momento; es - por definición-dinámica, animada y por eso mismo susceptible de cambios.
- ¿Cómo fue el episodio del “museo de la subversión” en Tucumán?- A principio de abril de 1992 fui a San Miguel de Tucumán en calidad de enviado especial. Supuestamente me iba a encontrar con un periodista recomendado por la dirección del diario quien me daría apoyatura fotográfica. Logré contactarme con él pero no se animó a sacar las fotos. Había viajado con una máquina fotográfica por las dudas, así que fui solo al Museo Policial de Tucumán. Allí fotografíe varias vitrinas que exhibían a manera de “trofeos de guerra” una serie de frascos con cloroformo conteniendo dedos de pies y fetos con la inscripción de que pertenecían a “subversivos”. Además, había otras vitrinas que exhibían otros elementos supuestamente secuestrados “a la subversión” como jarras de aluminio y recuerdo muy bien incluso que exhibían poemas de Pablo Neruda como “material subversivo”. El artículo se publicó y generó un escándalo político en la gobernación de Ramón Ortega, a pesar de que el museo fuera fundado por el general Domingo Bussi. No fue fácil llegar a Buenos Aires con las fotos. Primero muchos rollos, tres o cuatro no recuerdo bien, me fueron arrebatados algunos en el propio Museo y otrosen la vía pública. Como había logrado sacar del Museo al menos dos rollos escondidos entre mis pertenencias, uno alcancé a despacharlo por encomienda a mi dirección en Capital Federal y al otro lo tenía conmigo porque intuí que vendrían a registrarme para saber si tenía más rollos. La gobernación mandó a clausurar el Museo y unos días después convocó a una rueda de prensa y mostró sus instalaciones y obviamente habían retirado los carteles que hacían referencia a la “subversión”, aunque exhibieron los frascos con formol con piezas humanas y otras vitrinas con “elementos secuestrados”. Cuando volví de Tucumán y al enterarme que convocarían a una rueda de prensa, pretendí regresar pero se evaluó que no era conveniente para mi seguridad. Y el rollo que llegó a Buenos Aires luego la Justicia, a través de un allanamiento a la redacción, secuestró los negativos y las fotos-papel existentes y nunca más supe del tema. Eso es lo que recuerdo a grandes rasgos.
- ¿Cuál es tu opinión de Diament y Barone? ¿Qué les dirías a Diament, a Barone o a Hopenhayn si tuvieras la oportunidad?- No creo que sea sano expresar mi opinión sobre ellos en este espacio. Primero porque no he hablado con ellos y me parece de muy mal gusto hacerlo de esta manera. Si alguna vez nuestros caminos se cruzan y la oportunidad es propicia, entonces hablaré con ellos. Pero, reitero, no me parece oportuno ni siquiera especular con un diálogo imaginario.
- ¿Qué hacés hoy en día?- Estoy radicado desde el año 1994 en Entre Ríos. Desde hace aproximadamente cinco años trabajo en el diario El Argentino de la ciudad de Gualeguaychú y es el segundo medio en importancia de la provincia, además suelo colaborar en otros medios. Ejerzo el periodismo en una empresa y en una comunidad donde los constructores de sociedad conocen mi antecedente disvalioso. No obstante, me han permitido o ayudado a desarrollarme personal y profesionalmente como una oportunidad valiosa para mi vida; y me siento reconocido en lo que hago. Obviamente no fue fácil demostrarme y demostrar que había cambiado, pero tampoco imposible.
- ¿Qué enseñanza sacás y pretendés transmitir de aquella historia?- Siempre estoy aprendiendo. Fundamentalmente la experiencia no se limita a aquello que alguna vez nos pasó, sino esencialmente a lo que hacemos con lo vivido. Las enseñanzas en todo caso implican una constelación de valores y actitudes. Desde la necesidad de tener confianza como paso previo para cualquier construcción humana y social; hasta una revisión de vida más integral que me impulsa hacia adelante sin perder la memoria. Hay límites claros y clave que es preciso no traspasar porque no siempre se vuelve de un error o de una actitud disvaliosa. No obstante, hay que perseverar (no como una obsesión sino como una constancia) para no reincidir. Y aún así, digo, a pesar de los doce años transcurridos y la solidez del presente pareciera que no alcanzara. Cuando esto ocurre es preciso discriminar la memoria del rencor. Lo que podría llamarse una segunda oportunidad depende de uno mismo, aunque en esto también es enriquecedor el grado de tolerancia de la comunidad en la que uno está inserto. En los primeros tiempos, luego de 1992, aunque tuviera intensas ganas de hablar de ética, naturalmente me nacía un freno más que una autocensura. Con el tiempo aprendí que también puedo expresar mi punto de vista sobre la ética, justamente porque ahora he podido madurar la situación de haber estado, si se me permite la expresión, en ambos lados y saber lo que a una persona le pasa cuando pierde los parámetros de los valores.
- ¿Estás arrepentido?- Sí, estoy arrepentido y tenerlo presente me permite siempre estar más seguro sobre lo que debo hacer.
Esta es la historia de “Nahuel Maciel”, el primer gran fabulador descubierto en un diario nacional. Al menos hasta que los archivos sean actualizados. Los lectores sabrán discriminar las responsabilidades del caso. Por cierto, los medios gráficos siempre están ávidos por tener en sus páginas a las mejores plumas de Latinoamérica.

Aunque en algunos casos, sea una gran ficción